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SECCION 111

HOMENAJE DE RECUERDO AL DR. CARLOS
FUENTES

La Academia de Mérida degja testimonio de memoria y
recuerdo por e gran hacedor del humanismo Carlos Fuentes,
Carlos Fuentes Macias, consafrado hombre de letras vy
diplomético nmexucano; uno de los mas mas destacados
intelectuales de nuestras letras hispanoamericanas, sus opbras
Cervantes o la critica de la lectura, El espejo enterrado,
Geografia de la novela 'y La gran novela latinoamericana, Son
icono del laureado escritor que le valieron reconocimientos
valiosos como e Premio Internacional Romulo Gallegos,
Miguel de Cervantesy El Principe de Asturias en 1977, 1987 y
1994, respecxtivamente. Carlos Fuentes habia nacido el 11 de
noviembre de 1928 y falleci6 el 15 de mayo de 2012

Mérida, 21 de mayo de 2012

Ciudadano Don Carlos Pujalte
Embajador de los Estados Unidos Mexicanos en
Venezuela

Caracas.-

Excelentisimo Senor Embajador

La Academia de Mérida, institucion publica de pensamiento
multidisciplinario que promueve el quehacer cientifico y
humanistico de esta ciudad, expresa el sentimiento de
consternacion y afliccion ante la desaparicion fisica de Don
Carlos Fuentes, figura honrada en la literatura continental y

relevante escritor mexicano.

Sirva el momento para hacer llegar a Ud, y por su conducto
diplomatico, al pueblo mexicano y a los parientes, nuestra
palabra de compaiiia espiritual en esta hora dolorida para las
letras hispanoamericanas, en el reconocimiento a la obra de
Don Carlos Fuentes; abrevadero exquisito de los discipulos del

buen decir y del buen hacer por la forja del intelecto.
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La Academia de Mérida hace nuestro el dolor del pueblo
mexicano y de los miltiples lectores de Don Carlos Fuentes en
el continente, elevando al Todopoderoso una plegaria por su

encuentro en la Morada Celestial.
Muy atentamente,

Dr. Roberto Rondon Morales
Individuo de Namero Sillon 20

Presidente de la Academia de Mérida

LA UNIVERSIDAD SIEMPRE
A LA MEMORIA DE CARLOS FUENTES
William Lobo Quintero

Este 15 de mayo alcanz6 el suefio eterno un abogado y escritor
cosmopolita, que naci6 en Panami, estudi6 en Argentina,
Chile, Brasil, Estados Unidos y México, anduvo con su padre en
la diplomacia, ar6 el mundo, se doctor6 en Ginebra y se
convirti6 en un mexicano excepcional, sin patrioterismos,

porque amé entrafiablemente a México y lo represent6 con

gallardia. Bien conocida fue su renuncia en 1968, como
diplomatico en Espaia, cuando se enter6 de la tragedia de los
estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas, asesinato que el
presidente Diaz Ordaz consider6 como un servicio al pais. Su
gran amor fue México, la ciudad de sus alegrias y tristezas,
indigena, renacentista, barroca, muralista y finalmente

moderna: la ciudad de los palacios.

Para él, la historia de las abuelas y de las amigas de antafio de
la Colonia Roma, se convirtieron en sus novelas. Se publicitd
mucho “Terra Nostra”, un alegato a la libertad individual o “La
Muerte de Artemio Cruz” que conlleva la revoluciéon mexicana,
donde Cruz muere con el mismo mal del novelista después:
una hemorragia masiva del tubo digestivo. “Aura” es el libro
censurado por la sensualidad. Segin Fuentes, Artemio Cruz
trata sobre la muerte de la vida y Aura sobre la vida de la
muerte, donde Cruz ocupa el dltimo piso de un edificio de
apartamentos y Aura es la hechicera del s6tano. También su

libro “Cambio de Piel” fue censurado por el franquismo.

Le debo un gran servicio a Fuentes, por la ediciéon de su libro
“En esto Creo”, que ha sido mi texto de consulta desde el afio
2002, porque en su elevada cultura, nos va dando la versiéon de

conceptos que son parte de la cotidianidad. Una lectura pronta
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de este glosario ilustrado, nos ha permitido interpretar y
valorar realidades; hacernos cuenta que lo estamos
consultando personalmente. Para la “muerte” expresaba, que
ciertamente morimos para el futuro, pues seremos recordados,
pero nosotros mismos ya no recordaremos: “Ahora el mundo
seguird siendo visto, pero nosotros nos habremos vuelto
invisibles”. Saramago decia: “Me abrazo a las palabras que he
escrito y les deseo larga vida”. Para el meridefio Ricardo Gil
Otaiza, “En esto creo” no estd escrito desde el intelecto,
tampoco busca demostrar teorias literarias, o alcanzar la
estatura de diccionario filosofico; este magnifico libro nos abre
el corazon de un autor, denso, que se erigi6 en punto de

encuentro entre la cultura azteca y Occidente”.

La mejor revolucion del milenio para él, fue la del
pensamiento, con Copérnico, Einstein, Joyce, Cervantes o
Beethoven, pero la revoluciéon en politica fue solo la francesa,
porque las otras no han podido sacudirse el sobrepeso del culto
a la personalidad: “del jefe providencial”. Fuentes valora la
libertad, porque su solo nombre es un acto de esperanza y
comparte con Azana en que “quizas la libertad no haré felices a
los hombres, pero los hara hombres”. Esta claro en que los que

la dan por descontada, corren el riesgo de perderla: “quienes

luchan por ella, han de tener conciencia de los peligros que
encierra la lucha misma por la libertad... libertad es busqueda

de libertad, y nunca la alcanzaremos completamente”.

Para Fuentes el “Cine” deja deudas estéticas y literarias
inmensas, porque la imagen es una creacion que inspira, una
mitologia que crea “las huellas mas hondas de la identidad de
nuestro tiempo... las peliculas mudas alcanzaron cimas de
belleza y de elocuencia que jamés ha recuperado la era
sonora... Que seria de nuestras vidas como seres humanos sin
la belleza, la ilusion y la pasion que para siempre nos dieron los
rostros de Greta Garbo y de Marlene Dietrich”. De Fuentes
quedaron guiones de muchas peliculas, pues pensaba que la
ficciobn podia responder a las preguntas de como éramos y
como seremos, y conocer el mundo desprovisto de

racionalidad.

Finalmente diremos, que en la multifacética su predileccion fue
la novela, porque “una palabra no escrita o no dicha nos
condena a morir mudos o infelices... La novela convierte el
pasado en memoria y el futuro en deseo...en la nueva novela,...
se ird de la identidad a la alteridad, de la reduccién a la
ampliacién, de la expulsién a la inclusion, ... de la unidad a la

diferencia, ... del olvido a la memoria, del pasado inerte al
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pasado vivo, y de la fe en el progreso a la critica del porvenir”.
Su concepcion de la lengua era “como un rio caudaloso a veces,
apenas un arroyo otras, pero siempre duefio de un cauce...,
toda una profusa corriente de oralidad que corre entre dos
riberas: la memoria y la imaginacién”. Carlos Fuentes sera un

escritor universal de grata recordacion.

Meérida, 12 de Junio de 2012

EL TIEMPO VALIDO PARA LA VIDA
RICARDO GIL OTAIZA

No en vano recordamos a quienes han partido, sobre todo
cuando se percibe un inmenso vacio en el ambiente que les
fuera natural. La stbita e inesperada muerte del escritor
Carlos Fuentes (Ciudad de Panama4, 1928), ocurrida este 15 de
mayo en Ciudad de México, nos interpela de inmediato y
empuja a una reflexion en torno a su legado. La obra literaria
de Fuentes por su compleja estructura se escapa por completo
de lo habitual dentro del canon literario. Su afan intelectual le

imprime al conjunto de su narrativa una trama de

interrelaciones que busca comprender su propio mundo, para
luego explicarnoslo en una suerte de gran memoria colectiva.
Quiso el autor denominar su legado como La edad del tiempo,
cuyo denominador comun no es otro que la eterna obsesién de
Fuentes por el inefable devenir de la historia. El inexorable
paso de los dias y esa abstraccion humana a la que hemos
denominado “tiempo”, se conjugan en la obra del escritor
mexicano para definir toda una suerte de extrafia hondura, que
nos lleva de la mano al conocimiento de las raices de la
mexicanidad y del ser latinoamericano. Si a ver vamos, el
tiempo se erige en toda su obra en espacio narrativo propicio
para reflexion y para la vida, en el que cruentos personajes se
pasean por entre sus paginas para contarnos sus historias, que
jamas dejan impéavido al lector, sino que lo incitan a tomar
partido por sus causas —buenas o malas, no importa—,
haciéndolo participe y complice de tales artificios literarios.

La prosa de Fuentes no es facil; es mas, en sus altimas obras se
nota endurecida, atrincherada en una suerte de zigzagueo por
remotos mundos que le dicen mucho al lector, pero que a la vez
toman cierta distancia con él. Fuentes se deslinda de sus
contemporaneos para entregarnos una obra perfectamente
diseniada desde la realidad, como quien busca horadar lo

ficcional desde la conciencia. Sus libros dan cuenta del mundo
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real, asi como también de los disimiles submundos que los
habitan. Narrativa dentro de la narrativa vendria a constituir
entonces un sutil juego del autor con quien lo lee, arriesgando
la inteligibilidad de lo contado, pero su perfecto dominio del
lenguaje le permite salir airoso de la contingencia, sin que haya
mellado en un apice la intencion literaria.

Creemos no aportar demasiado al expresar acd que Carlos
Fuentes era un maestro de la narrativa latinoamericana. Y lo
era, no precisamente por formar parte del celebérrimo boom
de la literatura latinoamericana, que llevd a grados de
excelsitud la cosmovision de este subcontinente; sino que su
contribucion radica precisamente en haberse erigido en fiel de
la balanza de una generacién que se asumi6 —per se— como la
gran escuela literaria del siglo XX en lengua espafola,
haciendo de aguafiestas frente a salidas ramplonas (o faciles)
de parte de algunos personajes que creyeron haber llegado,
cuando apenas emprendian camino. Es la obra de Fuentes el
contrapeso necesario frente a eso que pretendi6 ser una
cantera de posibilidades estéticas, y que corrio serio peligro de
convertirse en una maquina que fabricaba novelas.

Tuvo Fuentes importantes cimas en su extensa obra literaria,
podriamos citar: La regién mas transparente, Gringo viejo, La

muerte de Artemio Cruz, Aura, Constancia, y mas

recientemente: Diana o la cazadora solitaria, Los afnos con
Laura Diaz e Instinto de Inez. El eterno ritornelo del tiempo
pasado para impactar el presente, pareciera ser una constante
en muchos de sus textos, lo que vendria a significar también el
ejercicio pleno de la memoria, que busca escudrifiar en el
presente sus atavicas raices. Pasado y presente se hacen uno
solo sin que pierdan sus fisonomias, para recrearnos con
detalle e ironia los claroscuros del alma humana, y sus mas
profundos meandros. Si bien se nutre el autor mexicano, al
igual que muchos de sus contemporaneos (Mario Vargas Llosa
y Gabriel Garcia Marquez), de la literatura norteamericana y
sus mas conspicuos representantes (con Faulkner a la cabeza),
se puede percibir un halo metafisico, posiblemente heredado
de la narrativa de Borges, que recorren a manera de eje
transversal casi toda su obra impregnandola de imposibles.

Fue reacio el autor mexicano a hablarnos de su vida personal
en las miultiples oportunidades en que fue entrevistado.
Paradojicamente —y al mismo tiempo como clave segura del
hecho narrativo—, muchas de sus novelas tienen una elevado
componente autobiografico, pudiéndose por tanto vislumbrar
en ellas elementos claves para la comprension de su mundo
literario y personal. No obstante, fue el ensayo el género

seleccionado por Fuentes para abrirse a su interioridad, para
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mostrarse en toda su dimensiéon de hombre, esposo, padre,
narrador, intelectual y politico. En mayo de 2002, exactamente
diez anos antes de su fallecimiento, sale al mercado editorial
un libro que marcod un interesante punto de inflexion en su
obra. Se trata de En esto creo (Seix Barral, 2002).

En esto creo es una suerte de diccionario estructurado por
orden alfabético, en cuyas entradas podemos hallar piezas
extraordinarias (muestras de su impecable lucidez),
magistralmente escritas; textos que nos hablan con lenguaje
diafano de los mas variados intereses, en los que hallamos un
fuerte componente filoso6fico. Temas como “Amistad”, “Amor”,
Belleza, “Dios”, “Familia”, Jesus”, “Libertad”, “Muerte”, “Sexo”
y “Yo”, entre otros, ahondan con precisiéon en la vida humana,
en sus alegrias y tristezas, en sus suenos y desencantos, pero
también nos relatan con tristeza momentos tragicos de su vida,
la enfermedad y la muerte de su hijo Carlos Fuentes Lemus,
sus dos matrimonios, sus viajes, sus libros, y también sus
autores favoritos.

En esto creo no esta escrito solo desde el intelecto, tampoco
busca demostrar teorias literarias, o alcanzar la estatura de
diccionario filoséfico; este magnifico libro nos abre el corazon
de un autor profundo, denso, que se erigi6 en punto de

encuentro entre la cultura azteca y Occidente. Por otra parte,

en este conjunto de ensayos encontramos elementos distintivos
entre el autor que escribi6 una de las méas solidas obras
literarias desde lo latinoamericano, y el hombre febril, activo,
atento a las circunstancias politicas de su tiempo, por las que
toma partido: y critica y se pretende una suerte de vaso
comunicante entre lo literario y lo social, entre el mundo real y
la realidad literaria o estética. El libro nos confronta, nos
interpela, nos sumerge sin temor en las claves de nuestro
tiempo, sin que por ello se aleje del fin de toda obra literaria: el
goce estético.

Se pregunta Carlos Fuentes en su texto sobre la “Muerte”:
“¢Cull es el tiempo valido para la vida?” Analizamos e
interpretamos el ensayo y no encontramos respuesta definitiva
a tamana interrogante; sélo atisbos, disquisiciones,
aproximaciones. Muchos libros y muchos mundos para una
existencia tan breve como la humana. Su obra entera es la

respuesta.
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La tradicion de los antiguos y la configuracion de América

como espacio utopico en El espejo enterrado de Carlos Fuentes

Mariano Nava Contreras, Universidad de Los Andes, Mérida,

Venezuela 35

En 1992, coincidiendo con la celebracion del quinto centenario
de la llegada de los espafioles a América, Carlos Fuentes
publicoé un extenso ensayo titulado El espejo enterrado. Alli el
autor mira y revisa los componentes y principios de lo que va a
ser una de las constantes de su obra toda, la suya y la de los
escritores que conforman la gran tradicion del ensayo
hispanoamericano de la que sin duda forma parte, que no es
otra que la formacion de la identidad hispanoamericana y su
relacion con el imaginario europeo, la génesis de la idea de
América y su lugar en el mundo.Ya en las primeras lineas del

prologo, la afirmacion se establece para advertir de las

® Este trabgjo forma parte de "Alcyone. Grupo Interdisciplinario sobre
Literatura y Pensamiento Antiguo”, de la Universidad de Los Andes,
Mérida, Venezuela (ZG-LiP-HO1-11-06).

orientaciones del discurso: "Hemos persistido en la esperanza
utopica, dice, porque fuimos fundados por la utopia, porque la
memoria de la sociedad feliz esta en el origen mismo de
América, y también al final del camino, como meta y
realizacion de nuestras esperanzas" 3¢. En realidad, la idea de
la utopia es muy anterior a la apariciéon del relato de Moro en
1516. A decir verdad, las etimologias griegas del vocablo,
compuesto del adverbio de negacion ou maéas el sustantivo
griego topos, "lugar”, revelan con precision los confines de su
verdadero origen. En efecto, aunque la obra de Moro haya
dado para nosotros los modernos nombre y forma a esta
especie de relato, la descripcion del no-lugar, formado por
lugares imaginarios y sociedades ideales es, naturalmente, tan
antigua como el hombre, y remonta sus primeras
manifestaciones, al menos para la tradiciéon occidental, en los
poemas y las historias de los antiguos griegos. En la Iliada,
Homero cuenta como Zeus empuja con sus vientos las naves
del troyano Héctor, que llega a divisar de lejos el pais de los
tracios, "criadores de caballos", asi como el de los misios y el de

los "magnanimos" hipomolgos, "que se mantienen de leche", y

3% FUENTES, C., El espejo enterrado, Madrid, 1997, p. 12
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el de los abios, "los mas justos de los hombres" 37. En otro
lugar, cuando el cojo Hefesto elabore el nuevo escudo con que
Aquiles vuelva a combate, el poeta nos contara como el arma
estaba decorada con fino arte de orfebre que mostraba dos
ciudades, la una en paz y la otra en guerra, prodigandose en las
bondades de aquélla 38. Es sin embargo en el relato de viajes
por excelencia, la Odisea, donde el imaginario homérico se
explaya en las descripciones de los mas apartados rincones del
furioso ponto a donde va a parar, errante y vagabundo, el
sufrido rey de Itaca en trabajoso retorno. Es asi como tenemos
noticias de la isla de Ogigia, donde mora la ninfa Calipso 39, del
Pais de los Feacios 4°, del de los cicones y el de los lotéfagos 41,
o del de los "arrogantes" Ciclopes, que "no tienen ni asambleas

que dan consejos ni leyes, sino que viven en las cumbres de los

ST 11 ximi 1-7. En adelante, nos servimos de las traducciones de J. LENS
TUERO y J. CAMPOS DAROCA, Utopias del mundo antiguo. Antologia de
textos, Madrid 2000.

3B 11 xvil 478 ss.
¥ 0d. v 54-74.
4 0d. v1 149-205.

1 0d. 1x.

elevados montes" 42. Pero no serdA Homero el autor de la
utopia arcaica mas influyente. En un célebre fragmento de
Trabajos y dias, Hesiodo nos va a contar como en el principio
de los tiempos habit6 la tierra una raza aurea de hombres

felices. Estos primeros hombres

vivian como dioses, con el
corazon libre de preocupaciones,
lejos y apartados de penalidades
y miserias; y no estaban
sometidos a la miserable vejez,
sino que, siempre sin alteracion
en piernas y brazos, disfrutaban
en fiestas, lejos de todos los
males; morian como dominados

por el suefio.

Tiempo después, cuando esta raza se hubo extinguido, advino
otra "estirpe muy inferior, de plata, no equiparable a la de oro

ni en conformacion del cuerpo ni en inteligencia". Esta a su vez

42 0d. 1x 105-141.



Academiade Mérida

323

fue sustituida por otra aun inferior, la de bronce, y ésta por la
de los héroes, "mas justa y de mejor indole". La raza de los
héroes se extinguio6 en las miticas guerras de los griegos, y hoy
se encuentra "con un corazon libre de preocupaciones, en las
Islas de los Afortunados junto al Océano de profundos
remolinos". Finalmente sobrevino una quinta estirpe, la peor
de todas, la de hierro, que nunca cesara de "sufrir fatigas y
miserias" 43, y que es la que habita nuestro triste mundo actual.
El mito de la Edad de Oro, reelaborado por Ovidio en sus
Metamorfosis 44,ejerci6  importante  influencia en la
conformacion del imaginario utépico antiguo, y mas aca, en el
americano, gracias a la popularidad y difusiéon que tuvo entre
los autores renacentistas, llegando a los Cronistas de Indias.

Otros poetas arcaicos abundaron también en
descripciones utodpicas. Asi Pindaro, en su Olimpica II, nos
habla de las maravillas de estas Islas de los Afortunados, donde
"en iguales noches siempre y en iguales dias gozando del sol,

los buenos reciben una vida menos fatigosa" 45. Al igual, en la

“3 HEes. Op. 106-201.
4 Ov. Met. 89-151.

“PIND. OL 11 61-67.

Pitica X nos cuenta como los felices habitantes del pais de los
hiperboreos, "tras coronar sus cabelleras con laurel espléndido,
banquetean gozosamente. Ni las enfermedades ni la vejez
funesta penden sobre esta sagrada raza. Sin fatigas viven ni
batallas, una vez que han escapado a la Némesis severa" 4°.
Estas descripciones seran recuperadas para la historia por
Herodoto una generacion después, si asi hemos de entender la
descripcion de la ciudad de Babilonia que esta en el libro 1 de
su Historia, pero sobre todo la del pais de los "longevos"

etiopes en el 11T 47.

No fueron empero tales postales de utopia motivo exclusivo de
los liricos. También los poetas comicos abundaron en estas
descripciones. Un texto de Ateneo, en El banquete de los
sofistas 48, nos recuerda que comediografos como Cratino,
Crates o Teleclides se burlaron en sus obras de estos mundos
primitivos y felices. Lo mismo diremos de Ferécrates, quien en

su comedia Los salvajes no deja de mofarse de semejantes

8 PIND. Pit. X 29-44.
47 Hist. 198, 111 17 ss.

8 ATHEN. Deip. VI 267 e-270 a
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estampas: "Nadie tenia entonces ningin esclavo llamado
Manes o Secis, sino que las senoras de la casa tenian que hacer
en persona todas las tareas domésticas..." 49. Sin embargo, es
en Aristofanes donde mejor se puede apreciar como el discurso
utdpico va dejando de pertenecer al &mbito de lo imaginario y
lo literario, para adoptar la forma de propuestas politicas muy
concretas, que el autor cOmico revisa en clave satirica y
parddica. Asi, Las aves y Las asambleistas son mordaz critica
del pensamiento utopico y del imperialismo ateniense. En
aquélla, dos ancianos, Pistétero y Evélpides, deciden dejar la
ciudad y fundar una nueva junto a las aves, en medio del aire.
En ésta, las mujeres de Atenas, capitaneadas por Praxagora,
deciden dar un golpe de estado a los hombres y establecer una
utopia feminista. Sabemos que Las aves obtuvo el primer
premio en las Grandes dionisiacas del afo 514 a.C. A partir del
giro humanistico introducido por Socrates, el pensamiento
utopico se volvera un problema central de la filosofia: la forma
de construir racionalmente una sociedad justa y feliz. Segiun
testimonio de Aristoteles, en rigor los primeros utopistas

fueron Hipédamo de Mileto y Faleas de Calcedén. El primero

Fr. 10K-A.

"ide6 la division de las ciudades y proyecto6 el trazado de El
Pireo" 5° a partir de un modelo estrictamente racional. El
segundo fue el primero en proponer que las propiedades de los
ciudadanos fueran reguladas por el Estado, de modo que todas
fueran iguales5'. Estas medidas pretendian evitar las
desigualdades que entre los siglos vi y va.C. eran motivo de

numerosas revueltas sociales por todo el mundo helénico.

Sin embargo, la obra que va a marcar el nacimiento del
pensamiento utopico sera, sin duda, la Reptiblica de Platon. Si
es verdad que los tratados «acerca de la Republica»,
Peripoliteias, abundaron a lo largo de toda la filosofia
postsocratica, y practicamente no hubo fil6sofo de importancia
que no abordara este capital problema; también es cierto que
todo este subgénero filosofico se construyd sobre las bases del
pensamiento platénico, muchas veces incluso en relacion
polémica. Asi, ideas como la de la austeridad de los
ciudadanos, la organizacion del espacio fisico segin un
determinado modelo o la divisién de la sociedad como factor

de equilibrio del poder, a mas de heredadas, es verdad, fueron

0 ARIST. Pol. 1267 b.

5L ARIST. Pol. 1266 a.
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aqui maduradas y desarrolladas, para pasar a componer el
acervo de la reflexion utdpica 52. Sin embargo, como en casi
todos los grandes temas de Platon, sus ideas sobre Utopia no se
agotan en un solo didlogo, sino que se esparcen en uno y otro
rincon de su obra. De este modo encontramos en el Timeo
noticias del pais de los atlantes, "una isla que era mayor que
Libia y Asia juntas" 53, si bien tendremos que buscar en el
Critiasla célebre descripcion de la ciudad de los atlantes que
tanto excitara la imaginacién de los navegantes espafoles 54.
Un ultimo relato utépico sera desarrollado en un dialogo
ulterior, Las leyes, donde el fil6sofo desarrolle uno a uno todos

los elementos candnicos de la utopia arcaica 55, revisandolos

%2 Como es de imaginar, la bibliografia acerca de la Repuiblica de Platon es,
précticamente, inabarcable. Sin embargo, hasta e momento, no es posible
hallar una lectura y andlisis méas completos que los que ofrece Julia Annas
en su clasico trabajo An introduction to Plato's «Republicy, New Y ork-
Oxford, 1981.

S PLAT. Tim. 23 e-25 d.

* PLAT. Crit. 113 b-115. Cf. a respecto e clésico estudio de P. VIDAL-
NAQUET, L'Atlantide. Petite histoire d'un mythe platonicien, Paris 2005, asi
como €l trabajo de J-F. PRADEAU, "L'Atlantide de Platon, I'utopie vraie",
Elenchos 2001 fasc. 1: 75-98.

*® PLAT. Leg. 679 a-681 d.

cara incluso a muchas de las posiciones que habia sostenido
antes en la Republica. Puede decirse que, con Platén, se
verifica el transito de Utopia desde las regiones de lo fantastico
y lo literario hacia las mas aridas de la reflexiéon racional y lo
politico, estableciendo desde entonces una peligrosa relacion
con la realidad. Puede decirse también que, a partir de la obra
del Ateniense, toda la filosofia politica sera, esencialmente,
utopica, y viceversa. No sera otra la lectura posible de textos
como la Constitucion de los lacedemonios de Jenofonte y la
Politica de Aristoteles, donde se vuelve una y otra vez sobre el
recurrente problema de la construccion de la sociedad perfecta.
Mucho menos sera el caso de los tratados de los estoicos, ya en
época helenistica. Obras como la Repuiblica de Zenén de Citio,
fundador de la escuela del Poértico, se inscriben en esta
orientacion. De hecho, Didgenes Laercio afirmaba que Zen6on
escribié su Reptiblica "sobre la cola del perro", aludiendo a su
innegable influencia cinica 5°. Plutarco afirmo por su parte que
la obra habia sido escrita "en contra de la de Platén" 57. En

realidad, los tratados acerca de la constitucion ideal de la

DLVl

" PLUT. Stoic. Rep. 8, 1034 1.
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republica, Peripoliteias, fueron tan abundantes por esta época
que puede decirse que representan un subgénero filosofico que
nace y se desarrolla a la sombra del celebérrimo tratado de
Platon 58. No habréd que explicar en demasia cémo el
hallazgo del Nuevo Mundo va a conmover hasta sus bases la
tradicion del pensamiento utépico, madurada en la Edad
Antigua y transmitida, a través de la Edad Media, por obras
como la Ciudad de Dios agustiniana. Baste con apreciar el
incremento de la némina de los relatos utopicos aparecidos en
la Europa de los siglos XvI y XVII, incluida la obra epénima de

Moro 59. Latempestad de Shakespeare (1508), la descripcion

% Solamente para los Estoicos, de Zenén, ademés de su Politeia, se
conserva € titulo de un Acerca de las leyes; de Cleantes un Acerca de la
monarquia, UN Acerca del impartir justicia y un Politico. De Perseo,
discipulo de Zendn, conocemos los titulos de una Republica de los
lacedemonios, un Acerca de la monarquia y de una obra antiplaténica,
Contra las leyes de Platon. lgualmente de Esfero, discipulo de Cleantes, se
conserva un Acerca de la republica de los lacedemonios, un Acerca de la
monarquia Y otraobra de tema espartano, Acerca de Licurgo y Socrates.

% Libellus ... De optimo reipublicae statu, deque nova insula Vtopiae,
Londres 1516. Con respecto de la relacion existente entre el descubrimiento
de Américay la cantidad de obras utOpicas publicadas a partir de entonces,
dice José Gaos. "La inspiracién americana de las tres grandes "utopias del
Renacimiento" -la epbnima Utopia del canciller de Inglaterra, mértir de lafe
catélicay santo de su Iglesia, Toméas Moro; La imaginaria ciudad del Sol,

de la Abadia de Telema, en la Gargantiia y Pantagruel de
Rabelais (1532), los escritos acerca de los canibales en
Montaigne (1580) ¢, el Mundus Alter et Idemde Joseph Hall
(1605), la Cristianépolisde Johann Valentin Andrea (1619), la
Ciudad del Sol del calabrés Campanella (1623), la New Atlantis
de Bacon (1627), la Commonwealthde GerrardWinstanley
(1652) u Oceanade James Harrington (1656) son apenas
muestra del inmenso impacto causado por esta noticia en el
espiritu europeo. Textos como el Leviatan de Hobbes (1651)
aportaran la respuesta que desde la filosofia se genere al
problema de la sociedad ideal, a la luz de los recientes
descubrimientos. Sin embargo, no fue igual la respuesta que se
produjo al sur de los Pirineos, donde, por razones obvias, los
alcances y consecuencias del hallazgo colombino tenian que

vivirse de manera muy diferente. En un ensayo memorable,

del compatriota y cofrade de Bruno, Campanella; y la Nueva Atlintida, de
Bacon, autor del Nuevo Organo- la prueban suficientemente ellas mismas'.
Cf. Historia de nuestra idea del mundo, México 1992, pp. 237-238.

 Des Cannibales, livre | chapitre xxx. Montaigne publicé |os dos primeros
libros de sus Ensayos en Burdeos, en 1580. En un ensayo anterior del
mismo libro, e chap. XXIX, De la Modération, € autor traduce algunos
pasajes de la Historia general de LOpez de GOmara. Cf. MONTAIGNE, Les
Essais, édition sous la diréction de Jean Céard, Paris 2001, pp. 312-333.
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titulado "El «retraso» cultural de Espafa", el filologo aleman
Ernst Robert Curtius llega a la admirable conclusion de que del
hecho de que en los reinos hispanos del siglo XV no se hubieran
verificado manifestaciones artisticas y literarias renacentistas a
la italiana no se puede concluir que la cultura espanola
estuviera necesariamente "atrasada" con respecto de Europa:
"Claro esta que el «retraso» de Espafia no significa en modo
alguno que Espafia no estuviera «rezagada» en el sentido que
ha dado a este término el racionalismo antiguo y moderno.
Mas bien, este retraso hizo que llegasen al Siglo de Oro espafiol
los ricos contenidos de la Edad Media. Y en ese sentido fue
productivo” 6. Curtius pone como ejemplo la Visién
delectabledel bachiller Alfonso de la Torre, una particular
enciclopedia en forma de novela alegorica escrita entre 1430 y
1440, y tenida por Menéndez y Pelayo como "la obra maestra

de nuestra prosa didactica del siglo Xv" ¢2. Sin embargo, el

1 CurTIUS, E. R., Literatura Europea y Edad Media Latina, México 1989,
p. 11 755.

2 MENENDEZ Y PELAYO, A., Los origenes de la novela, Madrid 1905, pp.
CXXIII-CXX1V, nota 280. La Vision delectable fue una obra muy leida. En
1484 aparecio una traduccién catalana 'y en 1489, 1496, 1526, 1536 y 1554
fue reimpresa en castellano. En 1556 se tradujo a italiano, y en 1623y 1663

fil6logo aleman encuentra que la obra del bachiller de la Torre
"es una ecléctica refundicion de conocimientos que se
remontan, en parte, a la tardia Antigliedad y a los albores de la
Edad Media (Marciano Capela y San Isidoro), y en parte al
Renacimiento latino del siglo X1 francés (Alain de Lille) y en
parte al aristotelismo herético de los pensadores judios y

arabes del siglo X11 espafiol” 3.

Hoy sabemos que los paises y las culturas siguen sus propios
caminos y formas de evolucién, las cuales encuentran sus
propias formas de expresion. A caballo entre la literatura, la
ciencia y la historia, las Cronicas de Indias encarnan, quiza
como ningun otro corpus documental, la singular complexion
epistemoldgica del espanol de la Era de los Descubrimientos.
Sin duda, ningin conjunto de textos retrata de modo mas
fidedigno la singular alquimia que se desata al contacto de una
cultura heredada y madurada, bajo las peculiares
circunstancias histéricas hispanas, con el novisimo e inédito

entorno cosmogeografico. Ningin escrito muestra de mejor

conocio impresiones en Francfort y Amsterdam. En 1750 fue puesta en e
indice. Cf. CURTIUS, op. cit., p. Il 755.

% Ibid., p. 11 756.
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manera las respuestas e interrogantes que surgen en el espiritu
hispano ante la realidad de América. Asi, la Cronica de Indias
nos sera el mejor vehiculo para asistir a la transicion de un
pensamiento utdpico clasico y europeo que se instala en el
nuevo continente.  El espejo enterrado es, en cierta forma,
un intento por contarnos este largo viaje de la tradicion utopica
desde la antigua Grecia hasta las tierras americanas. En él,
Carlos Fuentes observa profundamente la conformacién
misma de Espafna, sus raices iberas y romanas, la Espafia
medieval y renacentista, para explicar la inmensa carga
espiritual que va a configurar también la psique americana. El
trabajo es arduo y profundo. El panorama no por amplio
menos agudo e intenso. La dominaciéon romana, mas espiritual
que militar, se va a concretar en una figura medular a la hora
de plasmar el ethos hispano, pues no sera posible hablar de un
estoicismo espafol sin hablar de Séneca, cuya huella, nos
advierte Fuentes, ha sido "poderosa y duradera"®4. La
impronta de su pensamiento la va a explicar de una forma

plastica y vivencial:

% FUENTES, EI espejo enterrado, op. cit., p. 56.

Tanto el individualismo ibérico como el

estoicismo romano acabarian por crear la figura

espaiola esencial del hidalgo, literalmente el

hijo de algo, es decir, el heredero, el hombre de

honor, el hombre de palabra, el hombre de

nobleza exterior pero sobre todo interior. El

Greco nos daria la version definitiva de este

ideal en su pintura El caballero con la mano en

el pecho. Cervantes, su contrapartida literaria

en la figura del Caballero del Verde Gaban en

Don Quijote .

Este individuo imbuido de senequismo, més que estoicismo,
ebrio de conciencia utépica y mesidnica, es el que va a
emprender en América un proceso civilizatorio inédito en la
historia, pues, como nota Arturo Uslar Pietri en un célebre
ensayo, en ningin otro periodo de la humanidad se habian
fundado tantas ciudades ¢¢. Fuentes también va a expresar

esta idea:

® Ibid., p. 57.

% UsLAR PIETRI, A., "El mito americano”, en La invencién de América
mestiza, México, 1996, pp. 67 ss.
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El concepto de la repoblacion le dio a Espana
una caracteristica diferente en Europa.
Caracteristica que pronto seria puesta a prueba
en el Nuevo Mundo, donde acaso el mayor
legado de Espana fue su capacidad para crear

nuevas ciudades ©7.

Como Uslar Pietri y tantos ensayistas del siglo XX, Fuentes da
una fundamental connotacion a la utopia en América. Igual
que para aquellos aventureros espanoles, aquellos navegantes
europeos que se lanzaron hace quinientos anos a los bordes de
la ecumene sin més certeza que una esperanza, también para
nuestro autor el Nuevo Mundo constituye el espacio
predestinado para la concrecion, por fin, del suefio de una
sociedad justa.Ayer como ahora. Por eso para ellos, viejos
navegantes y nuevos escritores, la utopia es americana por
excelencia. Lo dice Fuentes de la manera més terminante:
"fuimos fundados por la utopia; la utopia es nuestro

destino" 8. Al igual que otros ensayistas latinoamericanos

" FUENTES, op. cit., p. 98.

% Ibid., p. 176.

influidos por el pensamiento social de la primera mitad del
siglo XX, Fuentes aln cree en los poderes transformadores del
pensamiento utépico. En su vision de América no entran las
serias advertencias hechas por Popper® acerca de la
naturaleza intrinsecamente totalitaria de todautopia. Tampoco
mellan los sombrios paisajes que nos pintaron autores como
Orwell, Huxley, Golding y otros novelistas, los
cualesadvirtieron del breve paso que media entre utopia y
pesadilla, la distopia. Carlos Fuentes, al menos el Carlos
Fuentes de 1992-mas alla o empero-, mantienesufe en el
utopico destino americano y en la capacidad de América para
convertirse, finalmente, en ese no-lugar que imaginaron las
mas antiguas ficciones de los europeos. El espejo enterrado es

testigo de ello.

% El influyente libro de K. Popper, The Open Society and its Enemies, fue
publicado por primera vez en Londres en 1945. Basado en € estudio de la
obra de Platon, Hegel y Marx, Popper critica su teleologismo histérico, y
llega a la conclusion de que los sistemas politicos que proponen son, en
esencia, totalitarios.



