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RESUMEN:
Este trabajo plantea el estudio de la revista Sardio como una formacién cultural
que incluye o postula un programa literario pero también politico y cultural.
Se trata de estudiar como esta formacién introduce en el dmbito de la cultura
nacional algunas disputas sobre la figura del artista, el compromiso intelectual,
las formas de legitimacion del escritor en el espacio publico,y cémo poco a poco
sus miembros van adoptando posiciones ideoldgicas radicales que responden a
intereses e influencias de la época.
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Politics and fiction in Sardio

ABSTRACT:

'This paper proposes a study of the magazine Sardio as a cultural formation that
includes or postulates a literary as well as a political and cultural program. It
attempts to explore how this formation introduces in the national cultural
field some disputes about the figure of the artist, intellectual commitment,
the writer’s forms of legitimation in the public sphere, and how little by
little Sardio’s members start to adopt radical ideological positions that respond
to their epoch’s interests and influences.
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Cuando en 1987 aparece el trabajo de Angel Rama sobre E/ techo
de la Ballena,' l]a mirada de la critica literaria venezolana comienza poco a
poco a revisitar un periodo hasta ese momento visto casi como un proceso
azaroso de la historia cultural, como si la tesis (y el diagndstico) de Rama
hubiera despertado el interés académico por volver a leer en una perspectiva
politica y cultural las revistas venezolanas de esa época. En su trabajo, el
critico uruguayo se preocupaba por singularizar esa doble perspectiva en
el estudio sobre este movimiento, afirmando que £/ Zecho. .. “se distingui6
por su violencia, su espiritu andrquico, su voluntaria agresividad publica,
haciendo de la provocacién ‘un instrumento de investigacién humana™
(1987:11). Puntualiza Rama:

La mayoria de los escritores del movimiento se habfan dado a conocer en
las pdginas de la revista Sardio (ocho niimeros entre 1958 y 1961), cuyo
equipo se fragmentd y rearticulé en la tltima fecha, bajo el impacto de los
sucesos politicos del momento: la recién estrenada democracia venezolana,
luego de la década de dictadura de Pérez Jiménez, que se ofrecié como una
explosion de tumultuosas energfas y propdsitos renovadores: las resonancias
de la revolucién cubana de 1959 que en este periodo hace su incorporacién
a las doctrinas socialistas: por tltimo los problemas internos del pafs
derivados de la linea insurreccional adoptada por los agrupamientos de la
izquierda en oposicién a la represién instaurada por el gobierno de Rémulo
Betancourt (13).

Lo importante no es aqui, desde luego, la euforia adjetival del critico
con respecto a los hechos de los afios sesenta. Es la selecciéon de los “suce-
sos politicos” que, segiin Rama, enmarcan el surgimiento de los grupos
Sardio y El Techo, pero es también la relacién de estos acontecimientos
con el auge de una forma politica de pensar los “problemas internos”;
uno y otro punto coincidirfan en la figura del intelectual de izquierda
enfrentado a la “represién” gubernamental de Betancourt. El perfil de
esta figura serfa delineado a partir de las “revistas de la izquierda cultu-
ral” (Miranda, 1999:411)* como Trdpico Uno, Sol Cuello Cortado, En
Letra Roja, Tabla Redonda, Rayado sobre el Techo, considerando entre sus
caracteristicas generales su procedencia de una “clase media” y “una baja
pequena burguesia” educada en instituciones universitarias, de “escasa
formacién doctrinaria”, la busqueda de soluciones a problemas sociales y
politicos pero “desconectados de los sectores proletarios o campesinos”,
destacando su “eficacia artistica” y su “ineficacia revolucionaria” (Rama,
1987:16), su posicién critica y agresiva “contra los productos almibarados
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de un arte pequeno-burgués’, “la insercién domesticada del artista en la
estructura de una sociedad enriquecida y modernizada”, en resumen, contra
“los valores que sostenian a la nueva sociedad burguesa” (19).

En esta representacion de los grupos intelectuales del sesenta, el lugar
publico asignado por la critica a los sardianos* constituye un tema de debate
que permite entrever las polémicas, viejas y actuales, sobre los distintos mo-
dos de legitimacién de los campos culturales. Es una vez mds Rama quien fija
un cuadro valorativo de las propuestas grupales de Sardfio. Sus representantes
eran “bdsicamente literatos: poetas y narradores”, “criticos de letras y artes”,
de cine (1975:13), con una “formacién cultural todavia... en la 4rbita de
la influencia francesa con muy escasos atisbos de la aportacién renovadora
norteamericana’ (id.); sus miembros, animados por el “sartrismo a la moda”,
demandardn “la responsabilidad del intelectual ante la hora” (11), si bien
“no fue en el campo de las ideas donde se destac6 el movimiento de Sardio”
(13) pues, segtin Rama, los idedlogos estarian en Critica contempordnea (Ra-
fael Di Prisco, Pedro Duno, Juan Nufio, Germdn Carrera Damas, Antonio
Pasquali, Marisa Kohn de Becker), quienes adoptaron “una actitud de critica
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militante de la realidad del pais” (id.). Por su emergencia casi en paralelo,
es en 1abla Redonda (1959-1965: Rafael Cadenas, Manuel Caballero, Ligia
Olivieri, Enrique Izaguirre, Jests Enrique Guédez, Arnaldo Acosta Bello,
Jests Sanoja Herndndez) donde el critico uruguayo percibe el contrapunto
al programa de Sardio: mientras los primeros “proclamaban una apertura del
campo social, los ‘sardianos’ se circunscribian a sus origenes medioburgueses,
a su rebeldia de tipo individualista y a su devorante preocupacién por los
niveles de capacitacién intelectual y artistica” (11-12).°

Estos son los principios artisticos y sociales que casi siempre se han
identificado en el andlisis de Sardio, revisados y ajustados cada cierto tiempo
por los estudios especializados,® y que pudieran resumirse en dos vértices: las
disputas por un territorio simbélico llamado cultura nacional, y la abierta
querella en torno a conceptos como intelectual, artista, compromiso y arte.
El hecho de que casi todos los grupos culturales emergentes en los afos
sesenta tuvieran como punto de convergencia la edicién de una revista,
revela la fuerza que esta contenia atin como organizacién cultural, y como
lugar de legitimacion de posiciones y prestigios. Siguiendo la tradicién de
la revistas de vanguardia, tanto europeas como latinoamericanas, Sardio se
organiza en torno a un programa que incluye un proyecto literario, pero
también politico, dos objetivos delimitados con claridad, pues si por un
lado se afirma la idea de un compromiso frente a la nacién y al reciente
régimen democrdtico, por otro lado se postula la necesidad de hacer una
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nueva literatura, sin contenidos folkloristas ni militantes, de tal manera
aquellos dos objetivos buscan formas de escritura diferentes.”

El primer niimero de la revista Sardio aparece con fecha mayo-junio
de 1958, pocos meses después del derrocamiento de la dictadura militar de
Marcos Pérez Jiménez. Sus integrantes (Adriano Gonzélez Le6n, Edmundo
Aray, Gonzalo Castellanos, Salvador Garmendia, Elisa Lerner, Guillermo
Sucre, Rodolfo Izaguirre, Ramén Palomares, Luis Garcia Morales) acuden
al formato del manifiesto para presentar el primer nimero con la firma
de un texto, “Testimonio”, donde fijardn como artistas e intelectuales su
derecho a discutir los problemas del mundo contempordneo. Los diversos
manifiestos que incluye la revista operan como instancias mediadoras al
senalar modos de leer la tradicién literaria del pais, y una seleccién de sus
materias; de organizar la cultura y la politica como espacios institucionales
y proponer de esta manera nuevos valores, consagrar autores y tendencias,
jerarquizar géneros literarios e ideas, sugiriendo el olvido de algunos escri-
tores. En la construccién de esos espacios tiene un lugar especial el énfasis
en la politizacién del artista en la linea cercana a la representada por J.P.
Sartre: “un humanismo politico de izquierda” (S,1,1958:2), entrando por
esta via en posesién de un lenguaje critico (defensa de las libertades civiles
y la soberania nacional, contra los imperialismos y el colonialismo) pensa-
do en términos contestatarios, polémicos, sin proposiciones explicitas de
un cambio radical. A partir de esta actitud, el lenguaje de Sardio pareciera
ajustarse a tres lineas que constituyen su plataforma estética e ideoldgica:
1. Un proyecto democrdtico que conjuga libertad individual y “felicidad
material y social” (id.), estableciendo una clara distincién entre “cultura y
tirania” (1); 2. Dentro de esta corriente, se reconfigura un tono populista
a través de la recuperacién de nociones como “nuestro pueblo” (2) y su
“alma esclarecida” (3), “nuestra tierra” (id.); 3. La presencia de un lenguaje
de izquierda, con cierta densidad humanista, que centra su visién ética en la
explotacién del individuo, en la defensa de la soberania nacional en materia
econdmica, pero un lenguaje acompanado de un acento evangelizador que
recuerda la tradicién venezolana e hispanoamericana del humanitarismo
y del apostolado: la imagen de un intelectual que afinca su poder en la
misién pedagégica de favorecer “los vastos sectores desasistidos del pais”,
de integrar “nuestro pueblo” “al goce profundo de los grandes valores del
espiritu” (2), un sujeto “capaz, en ocasiones, de ir contra la corriente a fin
de senalar abismos e injusticias” (id.).

Estos serian los términos y los escenarios en los cuales se estableci6
la discusién ideoldgica de la nueva izquierda situada en la encrucijada de
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1958: una firme posicién de repudio por la visita del Vicepresidente de los
EE.UU. Richard Nixon (S§,1,1958:89), defensa de los recientes procesos
democriticos celebrados en América Latina (Venezuela, Argentina, Co-
lombia y Costa Rica), denuncia del colonialismo francés en Argelia con la
incorporacién de “DOCUMENTOS QUE PROVIENEN DE LA TOR-
TURA” (§,2,1958:153), los testimonios de la activista Djamila Bouhired y
del periodista Henri Alleg; la celebracién del “derrocamiento del dictador”
Fulgencio Baptista (S,3-4,1958:274), y la “instalacién de un gobierno de
insoslayables compromisos democréticos”, un “Gobierno Provisional” que
respalda un inmediato “proceso electoral” (id.). En este sentido, el posicio-
namiento de Sardio enfatiza el manejo eficaz de un lenguaje civilista por
parte de un escritor profesional al cual se le exige horas de estudio, lucidez,
originalidad, sin ingenuidades, controversial, considerando como inherente
a esta perspectiva la participacion en las elecciones de diciembre en 1958
donde fue elegido presidente el “sefior Rémulo Betancourt”, las elecciones
“mds imparciales y limpidas de nuestra historia politica”, triunfo sobre el
“candidato militar” (§,3-4,1958:275) y que representa “la voluntad civil
combativa” de uno de los “Partidos mds indeclinables durante los diez largos
afos de opresién” (id.). Esta defensa del “régimen democrdtico” encarnado
en Betancourt va acompanada de quejas contra el “resentimiento y las ambi-
ciones de ciertos grupos” que promueven un “falso descontento” en el pueblo
caraqueno (id.), buscando apoyo en los “cuarteles” (276), proponiendo los
sardistas “iniciar la formacién de un vasto frente contra cualquier posible y
descabellado golpismo” (id.).

En su nimero 5-6 la revista se afianza como “campo intelectual”
publicando otro editorial, “Las constantes de nuestra generacién”. Esta vez
la reflexién abarca los modos de legitimacién y consagracién en la literatura
y la propaganda politica, definiendo los integrantes sus relaciones con otros
campos culturales, relaciones principalmente de oposicién que dan visibi-
lidad a las distintas busquedas de regularizacién planteadas por los grupos
del momento, y a sus intereses en difundir e imponer un proyecto. En este
manifiesto Sardio procede a definirse como “una generacién consciente de
su destino” (§,5-6,1959:277), comprometida con “las verdaderas y drama-
ticas constantes del tiempo que le ha tocado vivir” (id.), decidida “a redimir
por ejercicio del espiritu y de la verdad lo que otras generaciones parecen
haber sacrificado por la negligencia y las pequefias ambiciones” (id.). Es
fécil advertir en el lenguaje de este texto la presencia de esa tipica retérica
de izquierda identificada como humanista y, en especial, las propiedades,
en otras palabras, la autoridad que esa retérica otorga a los miembros de ese
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campo cultural. Como formacién cultural moderna,’ Sardio enfrenta la tarea
de organizarse en torno a un programa (cohesionado por relaciones sociales
que tienen como base la amistad o principios politicos de afiliacién), pero
a su vez marcar las diferencias y tensiones con otras generaciones, aunque
sin explicitar cudles (;vdlvula, Viernes, Contrapunto?). Reclinados en la
construccion de su autoimagen como “exigentes e implacables”, “radicales
y polémicos” (278), lamentan la “mediania” del ambiente intelectual, “la
crisis aparatosa de nuestra inteligencia” (id.), sin importar que se les “cali-
fique de sectarios, elitescos o aristocratizantes” (id.).* Esto nos envia a la
lectura que ya en el primer nimero los sardistas hicieran de la literatura
venezolana, rechazando el “exceso de color local” en las “manifestaciones
artisticas” (S,1,1958:3), la “literatura de esquemas”, el “esteticismo” y el
“nacionalismo exacerbado” (id.), el anecdotismo y la visién costumbrista
de la realidad, proponiendo “una firme voluntad de estilo”, “una ideologfa
mis original y moderna”, “una conciencia mds dramdtica de la realidad y
del hombre” (id.).

Este procesamiento temdtico y estilistico de la literatura venezolana se
transforma en el nuevo manifiesto en un sumario donde se cuestiona el “sis-
tema de juicios y valores” que regia la produccién cultural (S,5-6,1959:278):
“banalidad”, “timidez” y “complacencia” serian algunos de sus atributos.
Siguiendo en este punto la tradicién del manifiesto vanguardista, el modo
agresivo, e incluso a veces despectivo, con que los sardistas evalian de modo
general el comportamiento del intelectual venezolano deberia entenderse
mds como un pretexto para formular sus propia opiniones, aclarar sus ideas
sobre cultura, en suma, para disefiar un “nosotros” politico y literario con
sus propios intereses, y a partir de esa imagen, delinear el mito personal de
unos jévenes “vigilantes” (id.) del destino del pais, para quienes la literatura
fue concebida como “arma de combate” (id.). En sus polémicas con el me-
dio intelectual venezolano pretendian otorgar a lo escritores del pasado los
calificativos de oportunistas politicos, cortesanos intelectuales, cautivos del
“prestigio superficial”, cualidades que con el tiempo se volverfan premoni-
torios de su destino como intelectuales de izquierda. De lo que se trataba
era de activar una mdquina de lectura que seleccionara algunas figuras del
pasado venezolano e hispanoamericano (Rémulo Gallegos, Alejo Carpentier,
Pablo Neruda, Vicente Gerbasi, Juan Liscano, Mariano Picén Salas, Miguel
Angel Asturias, Gonzalo Rojas), solicitando (re)jerarquizar la tradicién, pero
dejando ver en este didlogo con el pasado el tipo de formacién cultural que Sardio
representa, mds alternativo que ruptural, para decirlo en términos de Williams
(1994:62-606). La valoracién de estos escritores, “que sentimos como verdaderos
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e influyentes” (5,5-6,1959:278) precisa el papel que para Sardio cumplen las
generaciones pasadas, pero ademads los problemas que se negocian o ignoran
en estas relaciones. La revision critica de lo nacional no implicaba asumir un
posicién contra Gallegos o Carpentier, sino postular una literatura diferente a la
de ellos, pero si una relacién de oposicién con otros campos (el representado por
1abla Redonda, por ejemplo), o de alianza (con la revista Cultura Universitaria,
editada por la Universidad Central de Venezuela).
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Todas estas acciones propongo entenderlas como propias de un cam-
po intelectual que, enfrentado a otras formas de “consagracién”,'" adoptan
posiciones que responden a sus propios intereses e influencias. Sobre este
trasfondo se despliega una amplia produccién ensayistica en la que intenta
compaginarse inquietudes sociales, filoséficas y culturales, advirtiendo la
necesidad de reflexionar sobre los “valores fundamentales” de la sociabili-
dad democrética (Ramén Escovar Salom, “La nueva conciencia politica”,
S.,1), sobre la “conciencia desgarrada” del hombre moderno (Luis Garcia
Morales, “Sobre Camus”, S.,1, un texto a tono con la propuesta narrativa
de Salvador Garmendia); y, en esta misma linea existencialista, sobre los
suenos de la técnica moderna y la “masa innominada del proletario” (José
Salazar Meneses, “Valoracién del hombre” (S.,1). Una mirada a la forma
del ensayo en las pdginas de Sardio provoca la impresién de un género con-
cebido segtin las pautas del discurso académico, construido a partir de una
reflexién cuidadosa del lenguaje, con un uso profesional de los conceptos,
planteando problemas con la libertad propia del ensayo pero siguiendo la
exposicién argumental de una disciplina. La revista nunca abandonard la
variedad, fertilidad y extrafeza de este forma de escritura que roza a veces
con lo narrativo: Juan Liscano, “Wilfredo Lam”; José Luis Vethencourt,
“El problema de la desyoizacién” (S.,2); Pedro Duno, “El drama de la
cultura nacional” (S.,3-4); Gonzalo Castellanos, “Imdgenes del infierno”;
Rodolfo Izaguirre, “El yate de Mary Pickford” (S.,5-6), y “Thomas Wolfe,
La huida hacia el frenesi” (S.,8).; Antonio Pasquali, “El personalismo ético
de Mariano Picén Salas” (S.,7). Pienso que Sardio atendié las demandas
de un lector universitario, profesional, citadino, difundiendo numerosas
notas sobre cine, y otorgando un lugar especial al discurso publicitario. La
configuracién de este nuevo publico se percibe en los distintos saberes que
incorpora, a través de las polémicas, directas o implicitas, buscando una
mayor visibilidad en el espacio democratizado de la cultura y en las diversas
dreas temdticas que abarca la revista. Estas dreas se piensan en atencién a
una cuidadosa mirada al mercado. En primer lugar, y en correspondencia
con la recepcién y jerarquizacion de lecturas literarias, se incluyen textos o
fragmentos narrativos de Thomas Wolfe, Alejo Carpentier, Miguel Angel
Asturias, Juan Goytisolo, Oswaldo Trejo, Salvador Garmendia, Adriano
Gonzdlez Le6n, Antonin Artaud, y una seleccién de cuentos breves orien-
tales; poemas de Octavio Paz, Edmundo Aray, Mao Tse Tung, Rosamel del
Valle, Ramén Palomares, Guillermo Sucre, Gonzalo Rojas, Francisco Pérez
Perdomo, Walter Benton, Jorge Teillier, Caupolicin Ovalles; obras teatrales
(o dramatizadas) de Samuel Beckett, Elisa Lerner, Elizabeth Schon, Wol-
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fgan Borchert, un “poema dramdtico” de Tristan Tzara; notas criticas sobre
Carson McCullers, Dylan Thomas, Pablo Neruda, Federico Diirrenmatt,
John Osborne. Hay que tomar en cuenta lo siguiente. Sardio se anuncia
desde el primer nimero como “Revista Bimestral de Cultura”, contrasefia
que se mantendrd hasta los nimeros 5-6, despareciendo en el 7, para resur-
gir como “Revista de Literatura” en el nimero 8. Al hojear la revista desde
la perspectiva cultural que propone, resaltan las colaboraciones dedicadas
al cine y a las artes pldsticas, todas ellas poniendo un acento especial en el
desarrollo de los procedimientos, los juegos experimentales con la forma
y la exaltacién de los nuevos contenidos (de Gonzalo Castellanos, “Sobre
Luchino Visconti”, S.,5-6; “Ugetsu Monogatari, S.,1; “El cine japonés”,
S.,1; de Rodolfo Izaguirre, “Un Rey en Nueva York” y “Cabiria. Nueva
defensa de la poesia”, S.,2; “El Western: el Sheriff y la soledad”, S.,1; “El
Gran Dictador”, S.,3-4; Perdn Erminy, “El arte nuevo aparece en Venezue-
la”, S.,7; Manuel Quintana Castillo, “En torno a Reflexiones sobre las artes
plésticas contempordneas: conferencia del profesor Pedro Duno”, S.,3-4;
una amplia nota de la redaccién titulada “Visita al XIX Salén de Arte
Venezolano”, S.,1). Serdn dos de estos jovenes intelectuales (Castellanos e
Izaguirre) quienes reconocerdn la importancia de la traduccién (francés e
inglés) como apropiacién cultural, en una época de mitologias y discursos
nacionalistas. Remito a la traduccién de un capitulo del libro Dejd jadis, ou
du mouvement Dada a l'espace abstrait, de Georges Ribemont-Dessaignes
(§.,5-6), como ejemplo de como el oficio de traductor amplia y altera los
limites representativos de la lengua nacional produciendo una nueva escritura
y; en el presente caso, ajusta el modo de afiliacién que un campo intelectual
establece con la vanguardia europea.

Leida como revista de cultura, se hace necesario examinar otro aspecto
de Sardio: la publicidad. Sila forma de la revista ya propone una idea de ins-
titucién cultural, esto implica tomar en cuenta para su estudio los diferentes
tipos de textos literarios, artisticos y politicos que acompafan su disefo, e
incluir en este corpus la publicidad. Creo que el lugar de pertenencia insti-
tucional estaria presente en la forma de la revista, y no sélo en los grupos o
individuos que conforman el grupo editorial. En este sentido, la publicidad
debe adjuntarse como parte de la organizacién artistica y social de la revista,
como lugar donde se plantea otro modo de participacién colectiva en los
suenos de la ciudad. De qué habla la publicidad. Alli se cruza la propaganda
de la empresa privada (clinicas, bancos, empresas comercializadoras de pin-
turas y artefactos para el hogar, marcas de cigarrillos, sitios de recreacién),
con empresas del Estado venezolano; destaca la presencia de la multinacional
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Shell (financiadora de las “Peliculas Shell”: “Las cinematecas Shell ofrecen
sus documentales cinematogréficos a organizaciones industriales” y a las
“instituciones educativas y culturales en general”), como representante del
capital privado y, sobre todo, por la naturaleza ideolégica que establece la
misma revista; la del Ministerio de Obras Ptblicas anunciando la construc-
cién del Parque Nacional del Este; la libreria Suma, comunicando la venta
de las obras del Fondo de Cultura Econémica en varias disciplinas, y donde
se distribufan las ediciones de Sardio; el eslogan de una fuente de soda: “El
sitio mds elegante en el centro de Caracas”; una estrecha relacién con las
actividades culturales de la Universidad Central de Venezuela: publicaciones,
festivales de teatro, transmisién de programas radiales y televisivos. En la
lectura de la publicidad se plantean algunos aspectos importantes relacio-
nados con el pensamiento utépico que postula la revista.

La publicidad expone un modo de interpretar la ciudad como espacio
de convivencia, organiza un significado de lo urbano, disefia una manera de
percibir las relaciones humanas, propone, en este sentido, diversos estilos de
lectura y de vida para el habitante citadino. Y en este plano, la ciudad de la
publicidad presente en Sardio incluye, dentro de las referencias al universo
privado del consumidor urbano, una proximidad entre los intereses edito-

64



Voz y Escritura. REvisTa DE EsTup1os LiTERARIOS. N° 25, enero-diciembre, 2017 / Alvaro Contreras
Politica y ficcion en Sardio... pp. 55-73.

riales de la revista y los afiches publicitarios. Aqui se ofrece a los lectores
informacidn sobre sitios de recreacién social, lugares de ocio en medio de
discursos culturales respaldados por un capital privado (trasnacional) y es-
tatal. Creo entonces que la publicidad puede leerse como ese lugar donde se
hacen presentes (como promesa o realidad) las conexiones sociales de estos
grupos literarios; describe las cualidades de un consumidor, pero ademds la
movilidad de los intelectuales en el campo cultural y politico de la ciudad,
sus relaciones con una burguesia comercial y con instituciones académicas,
en fin, donde es posible deslindar una parte de la sensibilidad de la izquierda
humanista y en qué términos y condiciones estableci6 la discusién sobre
temas sociales y politicos.

A partir del ndmero 7 (abril — mayo 1960) Sardio parece entrar en
un segundo tiempo marcado por las exigencias personales e intelectuales del
compromiso politico: la revista “se segmenta y paraliza a consecuencia de
las distintas posiciones de sus integrantes respecto a la revolucién cubana®
(Rama, 1975:10)." Un andlisis del “Testimonio” titulado “El intelectual
de izquierda y cierta estética revolucionaria”, incorporado en este nimero,
posibilita describir el nuevo enfoque que adquiere la figura del escritor y
los supuestos tedricos presentes en su produccién intelectual. Inserta en
el debate politico de la época, la revista comienza pronto a mostrar cémo
las diferencias individuales y las tensiones en el interior resquebrajan su
organizacién original. La controversia en torno al compromiso del escritor,
arraigada tanto en su autorrepresentacién como la representacién social
de su imagen, se sitGa en la propuesta de una nueva concepcién del arte,
entendido en correspondencia “con el sistema de ideas y doctrinas” de una
época (S,7:429), y en contra de la imagen del “hombre de letras” (430)
pensado como un individuo auténomo, aislado, representante “de una clase
en irremediable descenso” (id.). En este punto, las divergencias de orden
teérico e ideoldgico parecieran centrarse en tres frentes: 1. contra los “es-
critores que aspiran a marginarse de situaciones en su opinién demasiados
comprometedoras”, 2. y también contra aquellos “que exhiben sin nobleza
su falso decoro revolucionario para justificar una obra mediocre” (id.), 3, y
contra “cierta intelligentsia llamada de izquierda” (id.), fandtica, dogmatica,
“futuros desechos de una historia que habra de ser mds plena y mds justa”
(433). Estos tres lugares de discusién (con 7abla Redonda, pero también
presente en el contorno de Sardio), indicarian los desplazamientos de los
intereses de la revista hacia una postura militante, no compartida desde
el punto de vista tedrico por todos sus miembros. A partir de la exigencia
de una afiliacién intelectual, de la identificacién de un sector radical con
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la revolucién cubana, revolucién ya no percibida como democritica sino
de izquierda, se define un cambio en la estructura interna de la revista, en
la seleccién de los trabajos publicados, en la publicidad, en sus relaciones
con otros grupos. Sin embargo, es necesario detenerse un momento en la
configuracién del vocabulario politico de la revista. Si bien Sardio desde
sus inicios plante6 de modo abierto una politizacién del escritor, creo que
hasta el nimero 7 los sardistas no abandonaron el tono humanista de los
primeros nimeros, valorando la idea compromiso no solo por su contenido
de accién, sino ademds por “la dimensién existencial del hombre que lo
asume” (§5,7:431). Se trataria de un intelectual de izquierda comprometido,
no con la ideologia de un partido, sino con la “dimensién existencial” del
hombre (id.). De alli que sus miembros justifiquen de nuevo las tareas del
escritor de izquierda alrededor de dos grandes axiomas, uno artistico y otro
politico: 1. “afirmar y expresar una ideologia y una capacidad estética que
estén a la altura de los grandes movimientos dialécticos de la humanidad”,
2. “saber resolver con actitud critica y honesta los complejos problemas que
esa vocacion le presenta’ (432). Pese a las tensiones y disensiones que se
plantean en el interior del grupo, Sardio atin se mantiene animada por la
idea de elaborar un programa estético, en algunos puntos mds que contes-
tatario, alternativo a la tradicién, pero esta vez volcada al andlisis del rol del
intelectual segtin las lineas politicas de sartrismo de la época. Si bien para los
sardistas la reflexién politica se plantea desde un punto de vista sartreano,
discutiendo las funciones que deben cumplir los intelectuales en la sociedad
contempordnea, estas postulaciones sobre el compromiso como necesidad
histérica no se instalan de manera directa en la conformacién y promocién
del campo literario. La evaluacién que hace este manifiesto del “escritor de
izquierda” mantiene un tono de heroificacién, definiéndolo como un “ser
poseido por una voluntad renovadora y creyente en las potencias innatas del
acto creador” (431), defensa del “espiritu creador” (433) subrayada por esta
conviccién: “Ningtin compromiso puede exigir a un escritor la ruptura de
su vocacién y el cercenamiento de su inteligencia” (432). Lo que se disefia a
partir de estos planteamientos, es la contra imagen de un “arte de izquierda
enajenado y convencional”, “conformista” y “reaccionario”, opuesto a la
creacién auténtica, delimitada por elementos formales como la lengua y la
estructura narrativa: “la grandeza de su instrumento expresivo, la inteligencia
critica y problemdtica, la bisqueda de formas modernas y eficaces, y ese
intento permanente por iluminar el vasto y no menos misterioso destino del
hombre” (432). Considero necesario aclarar un aspecto. Resulta novedoso
en este manifiesto la consideracién de la “autenticidad de la obra” siguiendo
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criterios ideoldgicos (430), pero se tratarfa de un criterio pensado en los
conceptos de una renovacién humanista, creyente en las “potencias innatas
del acto creador”, regidas a su vez por una idea de compromiso ético: el tipo
de eleccién creadora no es sélo libre sino también responde a los “anhelos
y realidades ineludibles de la historia” (431). Es posible pensar, desde esta
perspectiva, el acto de creacién como una zona de debate entre un elemento
histérico, impersonal, y las fuerzas mds intimas y libres del sujeto: el grado
de relacién con lo histérico materializaria el compromiso ético del intelec-
tual, mientras la potencia de lo individual operaria en el lenguaje poético
y narrativo del escritor.” Ahora bien, para emprender su tarea histérica el
escritor de izquierda debe “exaltar en el arte no el simple yo o la pura inti-
midad del artista, sino la vasta y real experiencia del mundo y del hombre
que requiere su visién creadora” (433), luchar por la “liberacién del hom-
bre” (434) y por la “redencién de nuestro pueblo” (id.). No es de extranar
entonces que en algunos pasajes del manifiesto se reconozca cierto lenguaje
aprendido en las pdginas sartreanas (alienacién, enajenacién, dominacién),
pero también los temas que integrarian una forma de narrar la experiencia
urbana: la postulacién de una literatura con “destinos y personajes en los
que se reconozca el hombre cotidiano, acongojado y jubiloso, fugitivo y
eterno de nuestro tiempo” (433); una narrativizacién de la ciudad como
espacio ilegible y cadtico donde confluyen “todas las grandes y pequenas
pasiones del hombre, sus oscuros anhelos y frustradas esperanzas, sus suenos,
su instinto y su inteligencia” (id.).

Hasta el nimero 7 (abril — mayo 1960) Sardio se habia presentado
como una formacién alternativa en el campo literario que buscaba insertarse
en el mercado editorial a través de la edicién de libros, polemizando con
otros grupos, exponiendo sus propios medios de legitimacion, fijando sus
relaciones con espacios institucionales de la cultura (museos, universidades),
todo ello guiado por el objetivo de fijar una posicion artistica y politica en el
marco del nuevo proceso democrdtico. El humanismo politico de izquierda
que pregona la revista no define una posicién politica doctrinaria sino la
adhesién a una retdrica compartida y cohesionada en torno a las ideas sobre
imperialismo, capitalismo, alienacién. Se trataria de una izquierda huma-
nista que impugna los contenidos de la racionalidad moderna capitalista,
pero prolonga la forma racional del poder: a la racionalidad monstruosa
del capitalismo se opondria los contenidos mds humanos de un proyecto
revolucionario. Preguntarse sobre qué establecia este programa revoluciona-
rio implica volver a leer aquellas zonas de la revista donde la afiliacién a la
palabra revolucién abandona todo significado democrético y se transforma
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en la defensa de un discurso doctrinario. En las pdginas finales del ntimero 7,
la redaccién inserta un documento, “Cuba, un caso de locura” (592-593).
El programa que se perfila a partir de las ideas bdsicas de este breve texto es
una defensa de la revolucién cubana en todos los dmbitos, la justificacién
del nuevo orden militar, econémico y social. Aqui la defensa se convierte
en apologia del modo como se accede al poder: ni elecciones, ni “acto de
rapina’ ni injerencia imperialista (592), uniendo en un mismo argumento
las técticas caudillescas y el “pedantesco citar Constituciones y Leyes jamds
respetadas” (593), trazando una identidad oportunista entre democracia y
dictadura. Si no “en los textos ni en las cdtedras universitarias”, ;dénde se
aprende esta forma de hacer revolucién? (592). A partir de la concepcién
de que Cuba representa la “ruptura con una razén politica tradicional”
(593), este programa reivindica pensar el triunfo de la revolucién fuera de
toda norma constitucional o juridica: “Nada de esto es 16gico para quienes
todavia confian en las bondades democréticas de ciertas instituciones de
probada conducta reaccionaria y para quienes hablan de una utépica uni-
dad nacional, cuando no hay reconciliacién posible entre los intereses de
los explotados y los explotadores” (id.). La referencia entonces al “cambio
sustancial de los usos politicos” (592) alude al modo como se toma el poder:
ni por “acto de rapina’, ni por “las urnas” ni “por golpe de teléfono” (592),
sino por una accién revolucionaria inédita en la historia, mds realista y dia-
léctica: sin apelar a la “razén” de las formas tradicionales como la filosofia
politica habia pensado la legitimidad y la legalidad. En qué se fundaria la
nueva razén revolucionaria: en la constitucién de un mundo original, nunca
antes imaginado. En la historia, “por primera vez” suceden los siguientes
hechos: se hace “justicia cabal contra los asesinos del pueblo”, “se rompe la
estructura feudal del campo”, “se cortan las ataduras con el imperialismo
yanqui”, “se ha barrido con un ejército corrompido y traidor”, surge “un
lenguaje politico directo” (593). La busqueda de esta experiencia tnica, y el
encuentro con su originalidad, fuera de la historia, sélo puede desplegarse
en una escritura de terror. La frase, un caso de locura, segin este documento,
remarcaria la originalidad y la diferencia de esta experiencia, pero también
su régimen de excepcionalidad. El nuevo ordenamiento politico, segtin
Sardio, apela a las metdforas de exactitud, division'y limpieza para construir
aquellos argumentos que contribuyan a mantener una conexién fundamental
(y fundacional) entre violencia (original) y poder (politico).

A partir del ndmero 8 la fractura interna de la revista es evidente,
tanto por los temas y colaboradores que integra como por el manifiesto que
abre este volumen: “Testimonio sobre Cuba”, documento elaborado como
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otros similares en la década del sesenta bajo la autoridad del discurso de Fidel
Castro. Si bien Sardio, como otras formaciones culturales, en el momento
de su fundacién se presentaba como una formacién alternativa y solidaria
con la democratizacién del espacio social, teniendo como base para sus
relaciones internas la amistad y algunos principios politicos, incorporando
como temario ineludible las discusiones sobre el rol del intelectual, ideas
sobre la democracia y la cultura venezolana, poco a poco la revista fue des-
plazando sus intereses a una posicién de izquierda partidista, un giro hacia
posiciones militantes que fue no compartido por todos sus integrantes. Lo
que al principio podia identificarse como una disidencia frente a los procesos
democridticos se transformé en una abierta oposicién a la democracia. El
giro hacia la izquierda a partir del nimero 8 supone la alianza ideoldgica
con otros grupos (E/ Techo de la Ballena) y un posicionamiento radical de
defensa de la revolucién cubana. Mientras algunos intelectuales segufan
pensando el concepto de revolucién en términos democrdticos y, en este
sentido, aun simpatizaban con la revolucién cubana,®otros, més radicali-
zados por las circunstancias, comienzan a identificar la palabra revolucién
con un modelo radical de cambio, desplegando una retérica belicista y unos
argumentos politicos que chocaban con el régimen democrdtico naciente. El
éxito del eslogan “izquierda cultural”, acunado hace unas cuantas décadas
para referirse a la militancia politica de algunos grupos de escritores y artistas
de los afios sesenta, reside tal vez en la conviccién con que defendian ciertos
valores y contenidos humanistas y celebraban a la vez el cardcter cientifico y
racional del ejercicio del poder, como si la defensa de la autoridad revolu-
cionaria sélo pudiera simularse con argumentos que se presentan como mds
humanos, como si esta doctrina del poder pensada en moldes teolégicos y
vinculada a los proyectos politicos fuera el pretexto para formular un ideal
revolucionario que se asigna a si mismo el poder para destruir y hacer olvi-
dar, con el auxilio de un retérica vehemente, la violencia de sus imagenes.

Notas

1 Rama se acerca a este movimiento vanguardista por primera vez en 1966 en su
articulo “Sobre £/ Techo de la Ballena” (Marcha, No. 1307, 10 de junio de 1966),
trabajo ampliado y publicado posteriormente en La vida literaria, México, No.
7, marzo-abril, 1974. Es esta tltima version la que sirve de “Prélogo” para la
edicién antoldgica de 1987.

2 Miranda sigue en este aspecto la tesis expuesta por Alfredo Chacén en su
libro La izquierda cultural venezolana, 1971. El libro de Chacén podria ser
considerado el primero en abrir una perspectiva mitolégica en el estudio de la
década del sesenta.
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Sobre los balleneros, pueden consultarse ademds la antologia preparada por
Israel Ortega Oropeza, El Techo de la Ballena. 1961 Antologia 1969 (2008), y
Edmundo Aray, Nueva antologia de El Techo de la Ballena (2014).

A propésito del nombre del grupo, Adriano Gonzélez Ledn cuenta la siguiente
historia: “Un dia que lefamos £/ Apocalipsis de San Juan en voz alta, encontramos
la enumeracién de los minerales con que estaban hechas ciertas ciudadelas a
las que se referfa San Juan, entre esos minerales aparecia el sardio. Jugando
un poco con la palabra, una vez escribimos una carta a nuestros equivalentes
en materia de vanguardia en Maracaibo, los miembros del grupo Apocalipsis,
que decia: el Sardio que contagia la frente de los taciturnos —siempre recuerdo
esa expresién porque nos causé mucha impresién” (Carrillo, 2015:92).

El 24 de septiembre de 1959, en las pdginas del “Papel Literario” de £/ Nacional
Juan Liscano, publica una breve articulo sobre 7abla Redonda, revista de
un “grupo de jévenes escritores comunistas’, una “publicacién de partido”
(1964:209): “En general, “Tabla Redonda’ combate al grupo Sardio, la actitud
‘interiorana’, la literatura no comprometida, y se ensafna contra Mariano Picén
Salas. En la Gltima entrega se ataca, sin elegancia y sin juicio critico, a Alejo
Carpentier. ‘Tabla Redonda’ no pretende afirmar una verdad del arte o de vida,
sino un punto de vista marxista sobre la literatura y el pensamiento” (210). Y
en un decidido tono polémico agrega: “Ya he polemizado con comunistas. Nos
separa, no tanto la nocién de socialismo, como la apreciacién de la libertad”
(211). Muchos afos después Liscano afirmarfa: Sardio “tipificé la actitud
esteticista y jerarquizante, vinculada a una nocién clara de la crisis social y
ontoldgica y del compromiso con el escritor” (1984:251).

Ver lo trabajos de Vandorpe, 1994; Diaz, 1997; Porras, 2004, Carrillo, 2007.
Marfa del Carmen Porras ha senalado con puntualidad cémo las “diferencias
en la afiliacidén politica” de Sardio, Tabla Redonda y Rayado sobre el Techo,
separan las lineas editoriales de las revistas (2004:878). En este sentido, Sardio
“estd afiliada al proyecto politico socialdemdcrata (representado por el partido
Accién Democritica) que va a dominar en el pais una vez ganadas las elecciones
realizadas a finales de 1958” (877-878). Respecto a la “hostilidad” que suscitd
la aparicién de Zona Franca (1964), publicacién dirigida por Juan Liscano, en
el contexto de la “izquierda cultural”, consultar Miranda, 1999. Cito de este
modo la edicién de Sardio: S, seguido de ndmero del volumen, ano y pdgina.
Altamirano y Sarlo describen el campo intelectual como un “sistema de
relaciones que incluye obras, instituciones y un conjunto de agentes intelectuales
(desde el escritor al editor, desde al artista al critico, etc.)” (1980:15); “La légica
que rige el campo intelectual es la de la lucha o competencia por la legitimidad
cultural y esta competencia especifica tiene sus instancias también especificas
de consagracién: academias, salones, etc.” (id.).

Para Williams, el concepto de formacién hace referencia a los modos de
“organizacion interna” de un movimiento o grupo cultural o artistico, y a “sus
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relaciones declaradas o reales con otras organizaciones del mismo campo o de la
sociedad en general” (1994:63).

Para Angel Rama la “concepcién elitesca” atribuida a Sardio “se evidencia
en esa proclividad de los intelectuales a esperarlo todo de la pura y exclusiva
enunciacién de las ideas en un reiterado obsesivo afin de conduccién ilustrada”
(1975:11).

Esta concepcién del campo intelectual entendido como “un sistema de lineas”
imaginadas como fuerzas en conflicto, con agentes que estructuran el campo
con diversos posiciones y grados de autoridad, fue planteada por Bourdieu en
su ensayo “Campo cultural y proyecto creador” [1966], y reelaborada en varios
trabajos posteriores. Ver Bourdieu, 2002.

Para una lectura detallada sobre los diversos posicionamientos del intelectual
de izquierda en la década de 1960, constltesele libro de Gilman, 2003,
especialmente el capitulo 4, “El intelectual como problema” (143-187).

En funcién de estas valoraciones, véanse los textos de Rémulo Aranguibel,
“Rémulo Gallegos” (S,2), y Antonio Pasquali, “El personalismo ético de Picén
Salas” (S,7), por un lado, y el discurso poético incorporado en el nimero 7 de
la revista (Guillermo Sucre, Ramén Palomares, Efrain Hurtado, Francisco Pérez
Perdomo, Luis Garcia Morales), no tocado por la retérica del compromiso y
la consigna politica, por otro. Para una revisién de las propuestas poéticas de
estos autores y, en general de los anos sesenta, ver el libro de Carrillo, 2007.
Las referencias ideoldgicas que sostienen la redaccién de este documento
parecen haber sido extraidas de J.P. Sartre, “Ideologia y Revolucién”, texto
publicado en Lunes de Revolucién, N°. 51, 21 de marzo de 1960, en especial
aquellas consideraciones sobre la “falsa democracia burguesa” (Sartre, 1960:8).
Casi un ano después, en su nimero 8 (mayo — junio 1961), Sardio integra
un fragmento de este ensayo sartreano en “Testimonio de Cuba” (3-19). Este
ensayo se incorporard al libro Sarsre visita a Cuba, publicado en La Habana a
finales de 1960, por ediciones R. De esta cita turistica comprometida con la
revolucién, quedan dos documentos histéricos: uno gréfico, incorporado al
libro Sartre visita a Cuba, donde vemos al intelectual existencialista paseando
por las calles de la capital cubana (la foto mds memorable de esta galeria sea
quizds la del Che encendiendo un habano a Sartre); el otro, su libro Huracdn
sobre el azicar (1960), un bildungsroman del subdesarrollo escrito con todas las
fantasias revolucionarias del intelectual europeo. En su ndmero 7 (abril —mayo
1960), Sardio publica “Preguntas a Jean Paul Sartre” (495-502), una entrevista
donde el escritor francés habla de su obra teatral.

Con motivo del primer aniversario del triunfo de la revolucién cubana,
un total de 199 escritores y artistas venezolanos (un gesto euférico que el
intelectual venezolano va a repetir cada cierto tiempo) envian al periédico
Lunes de Revolucion, dirigido por Guillermo Cabrera Infante, el documento
“Declaracién de solidaridad con Cuba de los intelectuales venezolanos” donde
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celebran el reintegro de Cuba y Venezuela “por la accién popular a la vida de
la libertad” (1960:15). Entre los firmantes, destacan los nombres de Rémulo
Gallegos, Pedro Rincén Gutiérrez, Inocente Carreno, Rafael Di Prisco, Juan
Bautista Plaza, Rafael Cadenas, Fruto Vivas, Elizabeth Schon, y muchos mds.
Pocos anos después, desde Paris, donde ejercia funciones diplomdticas, Mariano
Picén Salas dirige una carta (28 de abril de 1964) a Rémulo Betancourt
advirtiéndole de los “prejuicios” que atn circulan en los “medios politicos”
europeos, en especial, el prejuicio francés “de pensar que si la revolucién con
férmulas marxistas parece completamente pasada de moda en Europa”, “adn
pueda ser eficaz en ‘les pays sous-developpés™ (1977:241); “todavia la prensa
se ocupa de M. Fidel Castro; es el mosquito que todos quisieran lanzar contra
el Tio Sam” (id.). Sugiere Picén Salas a Betancourt que prepare un libro, en
francés e inglés, que contenga “lo esencial de su biografia” y “una antologfa de
su pensamiento politico del cual pueda desprenderse una legitima teorfa de
la revolucién o del cambio social latino-americano, la revolucién sin odios ni
paredones” (id.).
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