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“Yo he oido a muchos quejarse de haber sido engafiados por los escritores
periodicos, y sentir mucho el dinero que habian gastado en la compra de ciertos
libros, a que los elogios que les daban le empeiiaban a comprar”.

Verdadero antidoto contra los malos libros de estos tiempos
o Tratado de la lectura cristiana (1784), por Nicolds Jamin.

Visité una que otra vez la Pulperia del Libro cuando estaba en el
Pasaje Zingg y me atendi6é Rafael Ramén Castellanos. Ni me di por ente-
rado. Luego esa gran pulperia se mudé a una calle por Sabana Grande y alli
también me he topado con este individuo un tanto inusitado.

Rafael Ramén Castellanos parece un personaje salido de la ficcion
literaria (1), lleva como 31 anos al mando de La Gran Pulperia, una libreria
cuya cifra se aproxima a los 73 mil volimenes. Un lugar insélito y borgeseano
por excelencia donde libros, papeles, postales, fotos, adminiculos de todo
tipo, afiches, revistas, periddicos y cualquier impreso que la imaginacién
pueda crear parece que en cualquier momento te envolverdn para hacerte
perder en ese laberinto estrecho de estantes y pasillos. La pulperia no es una
librerfa cualquiera, sino una pasién laberintica por los impresos de todo tipo.

En una entrevista Castellanos puntualiza algo sutil sobre el oficio del
librero: “Ser librero no es vender libros, ni comprar libros, sino entender
la forma en que se difunden las ideas. Debe saber decirle a la gente qué
es lo que debe leer, ensenarle un camino, no vender libros como si fueran
chinchurrias”. Con esta visién sin duda concibié escribir un libro para
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contar la historia de las librerias en el pais. Un libro que fuera al hueso de
los impresos y descubrir cémo se difundian las ideas desde los tiempos de
la colonia hasta el afio de 1900.

El libro Historia de las librerias en Venezuela (1607-1900) (Cenal,
2017, coleccién Sueltos; dos tomos), de Rafael Ramén Castellanos, doctor
en filosoffa y letras, historiador, editor, periodista, bibliéfilo e inigualable
amante de los libros y los impresos, puede considerarse como una extrava-
gancia en cuanto a investigacion se refiere, una singularidad en lo referente
a pesquisa histérica. Es un libro que estd mds cerca de la rareza bibliogréfica
que del libro ordinario.

Castellanos es un investigador y escritor a la antigua, un dinosaurio
de la mdquina de escribir y que va directo a la fuente del papel impreso, que
desciende en documentos, periédicos, libros y hojas volantes para encontrar
la materia prima para darle forma/fondo a sus libros, y este libro no es la
excepcién. Sin duda se escribié desde la investigacién acuciosa, compacta
y que intenta no dejar fisuras. Nada se deja al azar en este rastreo de pistas
sobre las librerfas en el pais, nada queda sin su soporte impreso en papel.

La historia de las librerias no se limita a un conteo de esos establec-
imientos cuyo producto comercial no es otro que el libro, sino que mezcla
historia, anécdotas y por supuesto cualquier impreso (hojas sueltas, periédi-
cos, manuales, guias de libros, etc.) que acerque al lector a ese fascinante
mundo de los libros y sus vaivenes en nuestra agitada historia, tanto politica
como ciudadana/cotidiana.

Castellanos cuenta cémo se inici6 todo alld en el siglo XVI. Comienza
con la muerte de un bachiller en jurisprudencia llamado Juan Pérez Lago y
que era algo asi como consejero del Cabildo de Caracas. El citado bachil-
ler fallece a comienzos del ano 1600 y como no tenia familia es necesario
vender sus bienes, que en verdad no eran muchos, pero si algo singulares:
una profusa biblioteca y dos esclavos. Castellanos acota un dato curioso:
“...el finado habia tenido dos poderosos motivos para vivir: sus esclavos
porque él era duefio y sefior de ellos, y sus libros que eran superiores (...).
José Ratto Ciarlo, el escritor peruano-venezolano (...), conocia de este epi-
sodio como ningtin otro y apunta que los libros encabezan la lista, valian
mds que los esclavos, lo cual era mucho decir”. Esta operacién bursdtil de
los bienes del difunto bachiller “viene a constituir los prolegémenos de las
librerias de Caracas”.

Si estos bienes del bachiller conforman el prélogo, hay otro remate
publico que constituye en si el arranque formal, o como lo escribe Castel-
lanos: “El primer remate piblico de libros tuvo efecto el 22 de marzo de
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1656; todos formaban un gran lote e integraban la biblioteca del doctor
Bartolomé de Escoto, dedn de la catedral y comisario de la Santa Cruzada”.

El comercio del libro no fue sencillo. La corona espafola consideraba
los libros peligrosos y agentes infecciosos de las ideas nuevas. Castellanos
cita la Real Cédula de dofia Isabel de Portugal, esposa de Carlos V, expe-
dida en Ocana, en la provincia de Toledo, el 4 de abril de 1531, dirigida
a los oficiales reales de la Casa de la Contratacién de las Indias, en Sevilla,
en la que manifestaba haberse informado que se embarcaban con destino
a las Indias “muchos libros de romance de historias vanas y de profanidad
como son el Amadis y otros de esta calidad”, agregando que, por ser ese
“mal ejercicio para los indios e cosa en que no es bien que se ocupen ni
lean”, ordenaba que en adelante no se consintiera a persona alguna pasar a
las Indias libros de historia y de cosas profanas, salvo aquellos que fueran
tocantes a la religién cristiana y de virtud, en cuyo ejercicio se debfan ocupar
los indios y los otros pobladores del Nuevo Mundo”. La Real Cédula de
Carlos V, redactada el 29 de septiembre de 1543, dictaminaba: “Que no
consientan en las Indias libros profanos y fabulosos; porque de llevarse a
las Indias libros de romances que traten de materias profanas y fabulosas e
historias fingidas se siguen muchos inconvenientes...”.

Esta investigacion de Castellanos también aclara que a pesar de todas
estas trabas burocrdticas e inquisitoriales el proceso del comercio de libros no
se detuvo. De igual modo va desmenuzando esa historia de la independencia
en la cual los libros tuvieron un protagonismo determinante. Castellanos
escribe: “Bolivar y Rodriguez, alumno y maestro, ya habian hecho estu-
dios y andlisis de dos obras monumentales de Rousseau; en primer lugar
el Emilio que el maestro habia leido en la capital de la provincia de Venezuela
por los afios finales del siglo XVIII; el otro, £/ contrato social que aquéllos
quizds nunca pensaron que seis afios después se editaria en Caracas y se
venderia en la Librerfa Gallager y Lamb...”. El libro de Castellanos no sélo
narra todos estos episodios, sino que incluye hojas volantes que anuncian
libros y avisos en los periédicos promocionando los nuevos titulos traidos
de Francia e Inglaterra y Espana.

Castellanos recorre, a través de los libros y los impresos, a lo largo
de nuestra agitada historia, todos los periplos politicos, econémicos y
socioculturales del comercio de libros a través de establecimientos que en
primera instancia vendian todo tipo de mercaderias, pero también libros.
Luego la venta de libros deviene comercio préspero, lo que llevé a crear
establecimientos donde el libro era el rubro principal. Ademds no sélo se
circunscribe a librerias creadas en Caracas, sino que recorre el pais para
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senalar las particularidades de impresos en cada regién. A lo largo del libro
el lector descubre que el comercio de libros utilizé la publicidad (hojas
volantes y avisos peculiares en los periédicos) para promocionar y vender
libros. Pero esto no es lo que convierte la historia de las librerias en un libro
extraflamente fascinante, sino esa pasion, esa fe inamovible de Castellanos
por la palabra escrita, por la hoja impresa.

Esta pasién por los libros trae a mi memoria a ese trdgico personaje
creado por Stefan Zweig en una novela breve, Mendel, el de los libros. Jakob
Mendel, un librero de viejo, insélito e ilustre, que se senté en el café Gluck
alrededor de treinta anos y dejaba boquiabiertos a los asiduos por su pro-
digiosa memoria. No sélo por mencionar los titulos de libros que le requerfan
los estudiosos, sino por citar pasajes de la obra, fecha de la publicacién y en
qué lugar se podria conseguir. Las similitudes con Castellanos son mds que
evidentes y su historia sobre las librerias asi lo demuestra. El otro personaje
que relata la historia de Mendel escribe: “De nuevo los nombres, los titulos,
las descripciones estallaron chisporroteando. Sélo entonces comprendi con
qué prodigio tnico de la memoria habia topado en la persona de Jakob
Mendel. Realmente, se trataba de una enciclopedia, de un catdlogo universal
sobre dos piernas. Obnubilado por completo, me quedé mirando a aquel
fenémeno bibliogréfico, camuflado bajo la envoltura insignificante, incluso
algo grasienta, de un pequeno librero de viejo...”. Para Mendel el mundo no
existia, lo que sucedia a su alrededor carecia de importancia, no se enteraba
de nada y esa quizd sea la tnica diferencia con Castellanos. El autor de la
historia de las librerias, aparte de vivir imbuido en los libros, no descuida
el mundo que le circunda y en el cual se va gestando la historia diaria que
se escribe en los papeles mds humildes, en las pdginas de un libro o en una
hoja volante fugaz que pasa de mano a mano.

Ellibro de Castellanos es una sorprendente maquina del tiempo que
traslada al lector al pasado, pero no a ese pasado muerto e inmévil como
las estatuas de nuestros héroes patrios, sino a ese pasado exultante de vida,
de caos. Un pasado que adquiere fuerza gracias a que se ha transformado
en palabra escrita, en papel impreso. La reflexién final de Zweig es precisa:
“Yo, en cambio, me habia olvidado de Mendel el de los libros durante afios.
Precisamente yo, que debia saber que los libros sélo se escriben para, por
encima del propio aliento, unir a los seres humanos, y asi defendernos frente
al inexorable reverso de toda existencia: la fugacidad y el olvido”.
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Notas

(1) Rafael Ramén Castellanos ha escrito el impresionante ndmero de 72 libros.
También ha sido funcionario en algunos gobiernos. Fue encargado de Negocios
en Paraguay en la época de Rémulo Betancourt, cénsul de la Reptblica
en Colombia durante el primer gobierno de Rafael Caldera y director de
Publicaciones de la Presidencia durante los mandatos de Luis Herrera Campins
y Ramoén J. Veldsquez. Pero por encima de todo es un librero con una memoria
descomunal como pocas. Su pasioén por los libros es de la misma forma
proverbial. Al parecer en el ano 1955 inauguré su primera librerfa, llamada
Primicias Literarias. Algunos afios después, en el ano 1962, funda la libreria
Historia. En 1981 se construye el Pasaje Zingg (avenida Universidad) y alli
Castellanos abre La Pulperia del Libro Venezolano que luego, en el afio 1999,
se traslada a Sabana Grande buscando un espacio mds amplio, y alli estd en la
actualidad. Naci6 un 7 de agosto de 1931 en un pueblo campesino llamado El
Blanco cerca de Santa Ana en Trujillo, para mudarse cuatro afios después a La
Morita, poblado dentro de una hacienda cafetalera. Se fue a Caracas en 1954
con la intencién de estudiar periodismo en la Universidad Central de Venezuela.
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