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Mi saludo cordial. Mi nombre es Cecilia. Soy Hija de Artemisa. No me voy a referir 
a los grandes escritores españoles e ingleses que hoy el mundo celebra ni tampoco 
a nuestra querida Teresa de la Parra. Nos invitaron a contar un poco nuestra relación 
con el  libro. Aunque estas palabras pertenecen a mi anecdotario… prefiero leerlas 
para no caer en las redes de la explicación adicional, de la disgregación, de la idea que 
se engarza con otra, sutil y graciosamente… y luego no hay cómo devolverse. 

Así que leeré lo que escribí. 

El libro, ese conjunto de letras impresas, de papel o digitales ha llegado a nuestras 
vidas por los más diversos caminos. Ante la  invitación de  la profe Isabel, empecé 
a  rememorar algunos momentos de  mi vida en  que el  libro adquirió un  papel 
relevante o singular. 

Recuerdo cómo llegó a la mía para quedarse por siempre. En la Bogotá de mi infancia, 
para estudiar había tres opciones: en escuelas públicas, en colegios privados laicos 
mixtos (lo cual era una novedad pedagógica extraordinaria) o en colegios privados 
de monjas solo para niñas… bueno, yo pasé por los dos últimos. Y digo esto porque 
mis primeros libros fueron: “la Historia Sagrada” y 12 tomos de cuentos infantiles 
que mi mamá me regaló cuando entré a kinder. ¿Para qué tener amigas, para qué 
estudiar… si tenía 12 tomos que eran muuuuuuuuuchos cuentos? 

En ese momento tuve otra gran suerte, apareció un hada, perdón, una “tía madrina” 
que me ayudaba a  leer cuando anochecía, hasta que los  leímos todos. Ni siquiera 
recuerdo el tiempo que nos llevó hacerlo ni las actividades del colegio, pero aprendí 
a leer, a fantasear y a preguntarme cosas de la vida, por ejemplo, ¿por qué la ballena 
se tragó a Jonas? 

Mi padre era echador de cuentos, no narrador oral, era eso, echador de cuentos sobre 
su vida y sus aventuras… era encantador… yo pasaba horas escuchándolo… nunca 
supe qué era verdad y qué era invento pero de igual manera me unió para siempre 
con el cuento.

Un cuento de mi propio cuento
Cecilia Aulí
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Mis libros favoritos en  el  colegio fueron los  de  matemática así como lo  oyen. 
Mis libros de Baldor, de matemática, trigonometría y álgebra aún los tengo. Fueron 
maravillosos porque al  principio de  cada tema “echaban un  cuento sobre los  que 
inventaron o descubrieron el  tema de  ese capítulo” y  definían los  conceptos… 
aún pienso que un estudiante no puede elaborar un discurso, ni oral ni escrito, si no 
tiene conceptos, si no tiene en su bolsillo palabras que tengan un significado. 

Creo que el libro conjuga de manera armoniosa el lenguaje escrito con el oral. Y hoy, 
dentro de  esta conmemoración, es necesario agradecer a  Gutenberg. Si hacemos 
una labor detectivesca es altamente probable que lo  que sabemos proviene 
de un libro, de lo que alguien logró dejar escrito para los posibles lectores… porque 
si no lo leíste tú, sí lo hizo la maestra que le enseñó a tu abuelo eso que él te contó 
como experiencia de vida. Porque el libro es el repositorio de multitud de vidas tejidas 
con ideas, es como un hilo de Ariadna.

Pero aproximarse a  un  libro más allá de  ser lector o escritor, también lo  es ser 
corrector. Uno de mis primeros trabajos cuando llegué a Caracas fue revisar y corregir 
unos libros de mapas que estaban elaborando en el Ministerio del Ambiente. Todo era 
por computadora, las  de  ese tiempo, pero… siempre hay más de  un pero en  las 
historias… los  teclados estaban en  inglés… eso significaba que todas las  vocales 
acentuadas y  la  letra ñ debían ser escritas o corregidas por medio de  códigos: 
la tecla Alt + el número 160 era la letra a con tilde. Nuevos códigos mezclados con 
los otros códigos… 

Tanto fue el impacto, en sus inicios, que la Real Academia de la Lengua llegó a pensar 
en quitar la ñ del alfabeto. Eso no pasó y uno de sus defensores fue el Gabo, quien 
dijo, palabras más, palabras menos: “La ‘Ñ’ no es una basura arqueológica, sino todo 
lo contrario: un salto cultural de una lengua romance que dejó atrás a  las demás 
al expresar con sólo una letra un sonido que otros idiomas siguen expresando con 
dos”. Tenemos una lengua increíblemente hermosa y rica. Según el Dr. Google hoy 
se celebra a la letra Ñ. 

Y también al  soldado romano y  mártir cristiano, San Jorge, al  que las  leyendas 
populares convirtieron en un salvador de princesas al enfrentarse y matar a un dragón. 
Mi memoria se extravía y no puedo precisar si lo leí en mi famosa historia sagrada o 
en mi enciclopedia de cuentos.

Con el pasar de  los años me encontré metida en un mundo donde la  informática, 
la educación y la psicología se entremezclaron para conformar lo que aún hoy es mi 
labor habitual y que definitivamente amo y me entusiasma segundo a segundo. Temas 
en que pensar, leer, escribir, estudiar y hablar: la mujer, la violencia, el aprendizaje. 
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Si pudiera escoger un libro que marcó mi vida fue “Una habitación propia” de Virginia 
Wolff. En pocas palabras, en esos años de juventud, pensé que realmente era preciso 
tener un  lugar para escribir, que de  alguna manera, como mujer, era sinónimo 
de autonomía económica, de independencia y de soledad para escribir, para leer, para 
pensar, para estudiar. Y así lo hice.

Quizás por ello, años después, conocí y  participé en  la  formación de  las Hijas 
de Artemisa. Narramos los escritos de otros que están en los libros. Este buen regalo 
me hizo descubrir diferentes derroteros del lenguaje y asombrarme de los mundos 
que se tejen desde allí. Y hablando de tejer, jamás olvidaré mi primera vez narrando 
fuera del aula, con jueces, fiscales y abogados como público. Lo divertido fue que 
la  propuesta era que las  tres que participábamos estuviéramos tejiendo. Horror, 
¡conseguimos las agujas pero no sabíamos tejer! Fue muy divertido… un rato después 
y apelando a la memoria, rebuscando en las clases de costura del colegio de monjas, 
aparecieron unas mínimas pistas para hacer el simulacro. Pienso que se lo creyeron.

Ahora…para finalizar, dos inquietudes hacia el  futuro. La primera es sencilla. 
No sé si el libro impreso desaparecerá, me alegra no estar en este planeta si eso 
sucede. Y la segunda tiene que ver con que el lenguaje escrito amplía los horizontes 
humanos. 

Es posible vivir sin libros, no hay duda. 

Es posible vivir sin saber leer, no hay duda. 

Es posible saber leer y no hacerlo nunca, no hay duda. 

¿Cómo algo que ha sido un suceso que cambió la historia de la humanidad puede ser 
prescindible? No sé la respuesta.

Lo que sí sé es que en el hogar, en el salón de clase o en el aula virtual es posible 
crear espacios para construir una biblioteca. 

Y más aún, estoy convencida de que las niñas, los niños, los jóvenes y adultos tienen 
muchos retos y desafíos en su vida. Un reto y un desafío son dos cosas diferentes, por 
lo que hoy podría decir lo siguiente:

Un gran reto es común a todos, es una acción ante el mundo y al cual los convoco: 
convertirse en lectores.

Y un  gran desafío es personal, íntimo, decisivo en  tu propia vida. Ese desafío 
no es otro que amar la lectura.

Muchas gracias.

Cecilia Aulí | Un cuento de mi propio cuento
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