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Un cuento de mi propio cuento

Cecilia Auli

Mi saludo cordial. Mi nombre es Cecilia. Soy Hija de Artemisa. No me voy a referir
a los grandes escritores espanoles e ingleses que hoy el mundo celebra ni tampoco
a nuestra querida Teresa de la Parra. Nos invitaron a contar un poco nuestra relacion
con el libro. Aunque estas palabras pertenecen a mi anecdotario... prefiero leerlas
para no caer en las redes de la explicacion adicional, de la disgregacion, de la idea que
se engarza con otra, sutil y graciosamente... y luego no hay cémo devolverse.

Asi gue leeré lo que escribi.

El libro, ese conjunto de letras impresas, de papel o digitales ha llegado a nuestras

vidas por los mas diversos caminos. Ante la invitacion de la profe Isabel, empecé 1105
a rememorar algunos momentos de mi vida en que el libro adquirié un papel

relevante o singular.

Recuerdo como llego a la mia para quedarse por siempre. En la Bogota de mi infancia,
para estudiar habia tres opciones: en escuelas publicas, en colegios privados laicos
mixtos (lo cual era una novedad pedagdgica extraordinaria) o en colegios privados
de monjas solo para nifias... bueno, yo pasé por los dos ultimos. Y digo esto porque
mis primeros libros fueron: “la Historia Sagrada” y 12 tomos de cuentos infantiles
que mi mama me regalé cuando entré a kinder. ;Para qué tener amigas, para qué
estudiar... si tenia 12 tomos gue eran muuuuuuuuuchos cuentos?

En ese momento tuve otra gran suerte, aparecio un hada, perddn, una “tia madrina”
que me ayudaba a leer cuando anochecia, hasta que los leimos todos. Ni siquiera
recuerdo el tiempo que nos llevé hacerlo ni las actividades del colegio, pero aprendi
a leer, a fantaseary a preguntarme cosas de la vida, por ejemplo, ¢ por qué la ballena
se tragd a Jonas?

Mi padre era echador de cuentos, no narrador oral, era eso, echador de cuentos sobre
su vida y sus aventuras... era encantador... yo pasaba horas escuchandolo... nunca
supe qué era verdad y qué era invento pero de igual manera me unioé para siempre
con el cuento.
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Mis libros favoritos en el colegio fueron los de matematica asi como lo oyen.
Mis libros de Baldor, de matematica, trigonometria y lgebra aun los tengo. Fueron
maravillosos porgue al principio de cada tema “echaban un cuento sobre los que
inventaron o descubrieron el tema de ese capitulo” y definian los conceptos...
aun pienso que un estudiante no puede elaborar un discurso, ni oral ni escrito, si no
tiene conceptos, si no tiene en su bolsillo palabras que tengan un significado.

Creo que el libro conjuga de manera armoniosa el lenguaje escrito con el oral. Y hoy,
dentro de esta conmemoracion, es necesario agradecer a Gutenberg. Si hacemos
una labor detectivesca es altamente probable que lo que sabemos proviene
de un libro, de lo que alguien logré dejar escrito para los posibles lectores... porque
si no lo lefste ty, si lo hizo la maestra que le ensefid a tu abuelo eso que él te contod
como experiencia de vida. Porque el libro es el repositorio de multitud de vidas tejidas
con ideas, es como un hilo de Ariadna.

Pero aproximarse a un libro mas alla de ser lector o escritor, también lo es ser
corrector. Uno de mis primeros trabajos cuando llegué a Caracas fue revisar y corregir
unos libros de mapas que estaban elaborando en el Ministerio del Ambiente. Todo era
por computadora, las de ese tiempo, pero... siempre hay mas de un pero en las
historias... los teclados estaban en inglés... eso significaba que todas las vocales
acentuadas vy la letra i debian ser escritas o corregidas por medio de cddigos:
la tecla Alt + el nimero 160 era la letra a con tilde. Nuevos cddigos mezclados con
los otros cadigos...

Tanto fue el impacto, en sus inicios, que la Real Academia de la Lengua llegé a pensar
en quitar la i del alfabeto. Eso no pasd y uno de sus defensores fue el Gabo, quien
dijo, palabras mas, palabras menos: “La ‘N’ no es una basura arqueoldgica, sino todo
lo contrario: un salto cultural de una lengua romance que dejé atras a las demas
al expresar con solo una letra un sonido que otros idiomas siguen expresando con
dos”. Tenemos una lengua increiblemente hermosa y rica. Segun el Dr. Google hoy
se celebra alaletra N.

Y también al soldado romano y martir cristiano, San Jorge, al que las leyendas
populares convirtieron en un salvador de princesas al enfrentarse y matar a un dragon.
Mi memoria se extravia y no puedo precisar si lo lei en mi famosa historia sagrada o
en mi enciclopedia de cuentos.

Con el pasar de los afios me encontré metida en un mundo donde la informatica,
la educacion y la psicologia se entremezclaron para conformar lo que adn hoy es mi
labor habitualy gue definitivamente amo y me entusiasma segundo a segundo. Temas
en que pensar, leer, escribir, estudiar y hablar: la mujer, la violencia, el aprendizaje.
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Si pudiera escoger un libro que marcé mi vida fue “Una habitacion propia” de Virginia
Wolff. En pocas palabras, en esos afos de juventud, pensé que realmente era preciso
tener un lugar para escribir, que de alguna manera, como mujer, era sindénimo
de autonomia econdmica, de independenciay de soledad para escribir, para leer, para
pensar, para estudiar. Y asf lo hice.

Quizas por ello, afios después, conoci y participé en la formacion de las Hijas
de Artemisa. Narramos los escritos de otros que estan en los libros. Este buen regalo
me hizo descubrir diferentes derroteros del lenguaje y asombrarme de los mundos
que se tejen desde alli. Y hablando de tejer, jamas olvidaré mi primera vez narrando
fuera del aula, con jueces, fiscales y abogados como publico. Lo divertido fue que
la propuesta era que las tres que participabamos estuviéramos tejiendo. Horror,
iconseguimos las agujas pero no sabiamos tejer! Fue muy divertido... un rato después
y apelando a la memoria, rebuscando en las clases de costura del colegio de monjas,
aparecieron unas minimas pistas para hacer el simulacro. Pienso que se lo creyeron.

Ahora...para finalizar, dos inquietudes hacia el futuro. La primera es sencilla.
No sé si el libro impreso desaparecera, me alegra no estar en este planeta si eso
sucede. Y la segunda tiene que ver con que el lenguaje escrito amplia los horizontes
humanos.

Es posible vivir sin libros, no hay duda.
Es posible vivir sin saber leer, no hay duda.
Es posible saber leer y no hacerlo nunca, no hay duda.

¢Cémo algo que ha sido un suceso que cambid la historia de la humanidad puede ser
prescindible? No sé la respuesta.

Lo que si sé es que en el hogar, en el saldn de clase o en el aula virtual es posible
crear espacios para construir una biblioteca.

Y mas aun, estoy convencida de que las nifias, los nifios, los jovenes y adultos tienen
muchos retos y desafios en su vida. Un reto y un desafio son dos cosas diferentes, por
lo gque hoy podria decir lo siguiente:

Un gran reto es comun a todos, es una accion ante el mundo y al cual los convoco:
convertirse en lectores.

Y un gran desafio es personal, intimo, decisivo en tu propia vida. Ese desafio
no es otro que amar la lectura.

Muchas gracias.
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