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Resumen

La literatura escrita por mujeres sigue siendo concebida
como un género menor y cuando esto se cruza con
la migracion la segregacion aumenta. Esto mantiene
la discriminacién, desvalorizacién e invisibilizacion de sus
obras y los desplazamientos sociales que marcan nuestro
siglo. Entre las venezolanas que estan escribiendo
en Panama, encontramos obras que reflexionan sobre
lo femenino y lo masculino, con personajes que se apartan
de los roles tradicionales de género, y que permiten elaborar
la pérdida del hogar y la posibilidad de retorno.
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Abstract

Literature written by women is still conceived as a minor
genre, and when this intersects with migration segregation
increases. This keeps the discrimination, devaluation
and invisibility of their works and the social displacements
that mark our century. Among the Venezuelan women
who are writing in Panama, we find works that reflect
on the feminine and the masculine, with characters that
deviate from traditional gender roles, and that allow us
to elaborate the loss of home and the possibility of return.
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Que sélo la escritura hace inteligible
el susurro de la belleza inquietante de la vida.
Gisela Kozak.

De lamigracion se pueden escribirmuchas cosas, todas entorno al dolor de la pérdida,
al dolor de la adaptacion, a esa incomodidad que surge en ese tiempo de reacomodo
-que es indefinido y tan singular- o sobre la problematizacidon del retorno, la ida
ylavuelta, laangustia ante la posibilidad de regreso y reconocimiento, de los conflictos
socio-econdmicos, lo politico y los trdmites, en fin, reflexionar sobre el deseo de ese
espacio perdido al que, de volver, no se vuelve igual. ;Cémo elegir entre tantas
opciones, cuando se es mujer y extranjera? ; Es mi momento de hablar sobre esta
experiencia? ;Desde donde lo quiero hablar? Es a partir de estas preguntas que
espero bordear, desde una mirada psicoanalitica, la experiencia de las mujeres
y la escritura -que ha sido mi linea de investigacion- ahora desde los efectos
de lamigraciony la experiencia de transito, ya que la escritura es un acto que permite
volver desde la distancia, y transitar el dolor y los nuevos vinculos desde otro lugar,
el de autora o creadora.

Si miramos la didspora venezolana, encontraremos un gran ndmero de voces
de la literatura escribiendo desde otras latitudes y, entre ellas, mujeres que ya
tienen un lugar ganado en la literatura nacional, como es el caso de Gisela Kozak,
Natasha Tiniacos, Eleonora Requena, Laura Gracco, Oriette D “angelo, Raquel Abend,
Isa Saturno, Liliana Lara, Enza Garcia, Gina Saraceni y otras que quedan por fuera
de esta breve lista. Igualmente, desde hace ya varios afios, dentro y fuera del pais,
es dificil preguntarnos sobre la literatura sin incluir lo politico: qué estan escribiendo
los y las escritoras venezolanas en torno a la herida de nuestra tragedia politica actual
y gué ha modificado nuestra manera de pensarnos, escribirnos y definirnos. Y aun
asi, cada tanto alguien se autoriza; no dejamos de encontrar voces nuevas, entre
ellas mujeres de diversas edades, que han iniciado el proceso creativo escriturario
en el exterior, pero cuyas obras nos remiten a aguello que se dejo, al origen
y a la experiencia de desplazamiento y encuentro con otros lenguajes.

Como es sabido, aun hoy la literatura escrita por mujeres sigue siendo concebida
y estudiada como un género menor, como ‘literatura femenina’, y cuando esto
se cruza con la extranjeridad la segregacion aumenta. Distinguir la literatura por sexo
y nacionalidad, ademas de una categorizacion patriarcal, mantiene una forma
de discriminar, desvalorizar e invisibilizar las obras de escritoras a lo largo de la historia,
asi como minimizar los desplazamientos sociales que marcan nuestro siglo.

Paralamujergue escoge laescrituracomo proyecto devida, siguen existiendo barreras
para escribir y publicar sus obras en una esfera cultural que privilegia la palabra

revistavenezo lana@estudios de lamujer | voL. 24, N° 52-53, diciembre 2019



Nathaly Ponce Ulloa | Escritoras dislocadas: venezolanas que escriben desde el ltsmo

de los hombres, para luego enfrentarse ademas con gue esa misma esfera cultural
privilegia a “los nacionales”; al menos con eso nos encontramos especificamente
en Panama. Esto conlleva un esfuerzo doble por parte de la escritora para alejarse
del lugar de musa o reproductora de los estereotipos asociados a lo femenino, y
asumirse como autora con voz propia jy dislocada del nacionalismo?

Venezolanas escribiendo en el Itsmo

Entre las escritoras venezolanas que se han autorizado ante la pagina en blanco
y gue residen en suelo panamefio, destaco aquellas cuyas obras literarias considero
que han sabido situarse dentro del grupo de mujeres que asumen cabalmente
Su posicion de autoras, con una reflexion en torno a lo femenino y lo masculino,
que nos lleva a obras con personajes femeninos gue se posicionan no como objetos,
sino como sujetos Unicos y diversos que se apartan de los roles tradicionales
de género, mujeres que se permiten desear cosas distintas a lo tradicionalmente
asignado para ellas como una posibilidad real y satisfactoria, y no como una
eleccidn conflictiva.

Tal es el caso de las venezolanas Carolina Fonseca, Maria Pérez-Talavera y Yoselin
Goncalves, cuyos recorridos literarios son diferentes pero solidos. Carolina
Fonseca, nacida en Caracas, ha publicado diversos libros entre los que destacan
Dos voces 30 cuentos (2013), escrito con el escritor Dimitrios Gianareas; Escenarios
y provocaciones. Mujeres cuentistas de Panamd y México 1980 - 2014 (publicada en
el 2014 en Panamay en 2015 por la UNAM), como antdloga de la seccidon panameiia,
junto a Monica Lavin; A veces sucede (2014), Cuentos compactos (2015) en conjunto
con el escritor panamefo Enrique Jaramillo Levi; Impulsos indomables a plena
luz del dia (2016), y Resonancias. Cuentos breves de Panamd y Venezuela (2016),
como antdloga de la seccion panameia, junto al escritor venezolano Joel Bracho
Ghersi; merece una mencion especial el trabajo de edicion realizado por la autora
en jBasta! 100 mujeres contra la violencia de género, coeditado junto a las escritoras
panamenas Olga De Obaldia y Danae Brugiatti, y mi persona en el 2017. Por su parte,
Maria Pérez-Talavera, nacida en Valencia, ha publicado Umbrales liquidos (2015) y
la novela ganadora del premio novela corta de Foro/Taller Sagitario Ediciones Eran de
madera (2019). Sus textos forman parte del libro De un tiempo a esta parte (Asamblea
de nuevos cuentistas en Panama) del 2016, donde también participa Carolina Fonseca.
Por ultimo, Yoselin Goncalves, nacida en Barquisimeto, es la mas joven del grupo
y se dedica al género terror; publico su primer libro de cuentos No apagues la luz.
Cuentos de terror y extravio en el 2019, y la novela El acecho de los inmortales (2018),
escrita en dos volUmenes. Estas tres escritoras participaron, a su vez, en el libro
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Evidencias: 6 cuentistas venezolanos residentes en Panamd publicado este mismo
afo por la editorial Foro/Taller Sagitario Ediciones.

Las tres comparten el punto del dislocamiento. En Panama son escritoras tratadas
como extranjeras, marcando ese significante como si fuese un asunto ontoldgico-
literario y segregandolas de diversos concursos literarios, de hecho, casi todos -como
si la literatura no fuese universal; pero también son desconocidas en su tierra natal.
Aqui en Panama y alld en Venezuela son extranjeras, fordneas en ambos espacios
y es por ello que, sin entrar en el dilema del retorno, una escritora puede quedar asi
en una posicion de dislocamiento: ni de aqui ni de alla.

La dislocacion es una especie de duelo en todas sus acepciones, como significante en
el que se baten y adolecen los nombramientos, los anonimatos y la soledad, que para
las mujeres implica una doble vuelta que incluye eso que se ha denominado ansiedad
autorial. Al respecto, Margara Russotto (2006) plantea que para las mujeres que
escriben, acceder a la creacidn literaria implica la pregunta sobre cudl es el lugar que
se considera como “suyo”y en qué consiste la inscripcion histdrica de su propia obra,
cdémo se coloca con respecto a los conceptos de “unidad”y “coherenciadiscursiva”. Ello
implica repensar las convenciones, argumentos, géneros literarios, estilos, metaforas
y usos del lenguaje, codificados en la cultura patriarcal (que traspasa cualquier latitud)
y gue se han heredado de una generacion a otra, ignorando o deformando la creacion
literaria a manos de las mujeres; a ello sumémosle el repensar la identidad en tanto
se es extranjeray la diglosia.

Entendiendo que la palabra “autor” es, etimoldgicamente hablando, la persona que
puede mantenerse en siy para si, en términos materiales y subjetivos -y por ello lleva
implicita la nocion de poder- hallamos que ejercer la autoria invoca la responsabilidad
y un lugar de enunciacidon que ha cambiado para siempre el lugar de las mujeres
en los espacios culturales y, por ende, en la sociedad (Russotto, 2006). Significa que
para las mujeres es factible ejercer el poder, desde un lugar en el cual existe
la posibilidad de mantenerse en su palabra, sosteniendo un discurso que no ignora
las marcas del género, pero que tampoco reproduce la situacién de la mujer en
la sociedad patriarcal heteronormativa. Implica una deconstruccion de la politica
patriarcal, segun la cual se construye la identidad. La llegada de las mujeres
a la escritura implica un replanteamiento de la nocion y del ejercicio de la autoridad,
por medio de la autorizacion y de la apropiacion de la palabra para encontrar la voz
propia. Y laida del pais, la separacion del origen-familia-hogar-infancia, en ocasiones
permite construirse a si mismo como otra, otra mujer que le hubiese gustado ser
desde un principio, ser una escritora dando cuenta de un triple desplazamiento:
temporal, espacial e identitario, otra piel.
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Autoras dislocadas
Ha de ser hembra la luz.
Carolina Fonseca.

Desde la perspectiva del escritor o escritora, que ha atravesado la experiencia
de dislocacion, la escritura adquiere dimensiones multiples en la que se tejen
relaciones entre el pais de origeny el pais en donde se hospedan. Tal y como sostiene
Gisela Heffes (2012), esta experiencia condiciona y deja una marca fluctuante que
va a definir la voz, el tono y el lenguaje del o la escritora, y que puede llegar incluso
a tener un efecto en el modo de ficcionar o poetizar el universo interno y externo,
cuyo anclaje podemos ubicar en ese vaivén entre el estar y el no-estar, el pertenecer
y el no-pertenecer y yo agregaria el elemento estructurante del lenguaje: mi lenguaje
y el del otro, aunque hablemos el mismo idioma en Panama y Venezuela.

En tal sentido, la experiencia escritural aparece como un hacer gque permite atravesar
la experiencia de la migracidn, elaborarla y construir un hilo que mantenga la unién
con el hogar perdido. Pero no seria un cordén umbilical, en lo absoluto; la escritura
vendria a ser una salida que le permitiria a la autora (y también al autor) saber hacer
con su dolor existencial y encontrar maneras de volver, aunque no haya retorno.
La literatura, como la poesia, apareceria entonces como eso que el psicoanalisis
denomina el bien-decir y que se coloca en una linea de asociacién de la poesia,
el sabery la verdad. No en vano, en su Seminario 1 Jacques Lacan nos recuerda que,
ante la pregunta de por qué sufrimos, Freud nos ofrece los versos de Heine, sobre
un dios que nos habla y dice: “La enfermedad es el fundamento ultimo del conjunto
del empuje del creador. Creando me he curado” (1981/2004: 200).

Asi, desde el psicoandlisis podemos pensar que, en el acto de escribir, guiado
por una significacion a transmitir y asegurar, aparece una “palabra viviente’,
una palabra puesta en acto que conmueve, incluso en el cuerpo. Siendo la metafora
y lametonimia los dos mecanismos del lenguaje presentes en toda literatura y poesia,
gue también encontramos como los mecanismos a través de los cuales se articula
en Inconsciente jpodemos concebir entonces la palabra literaria como un sintoma,
como palabra sintoma? No siempre, por supuesto. Sin embargo, la palabra literaria
se presenta como desciframiento, como reescritura de aquello que fue escrito antes
y como aguello que nos es propio, nuestra historia (Maya Restrepo, 2003; Ranciere,
2005). La palabra literaria nos permite entonces, a pesar de ser un oficio en soledad,
construir un lazo social, nuevas formas de solidaridad o mas bien nuevas formas
de establecer vinculos y experiencias comunitarias.

Asi, vuelvo a la pregunta sobre el nombrarse escritora en un pais extranjero, el au-
torizarse a decir y sostenerse en su deseo. Una posicidn de extranjeria, en ocasiones
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de paria, a veces de observadora en el borde, con un dolor que permite pregun-
tarse sobre la existencia y la singularidad. Sin embargo, esto a veces lo podemos
encontrar también en otras escritoras que, aunque permanezcan en su tierra natal,
se encuentren en una posicion de no reconocimiento, 0 mas bien de desconocimiento
en aguello que antes era suyo y que se preguntan por lo universal de la literatura,
como espacio intimo y como sujeto de deseo, como el caso de la escritora Gisela
Kozak en su novela Todas las [unas (2011), publicada mucho antes de que decidiera
migrar. Justamente con esa pregunta comienza la obra, con las memorias de su pro-
tagonista Verdnica Romano de Sant'Anna, narradas en primera persona:

Comienzo aescribirestas memorias antes de cumplir cuarentaafos(...) Sinofuera
por estas pérdidas podria perfectamente envanecerme por la maravillosa vida
gue me ha tocado; si no fuera por las lamentables e involuntarias separaciones,

jamas hubiera sentido este impulso de guardarme en unas paginas (2011: 11).

En el caso de las venezolanas en Panama, encontramos que las obras de Carolina
Fonseca, Maria Pérez-Talavera y Yoselin Goncalves, que transitan por los géneros
de cuento y novela, podemos tejer puntos de encuentro, preguntas y personajes
que me llevaron a concluir que estas escritoras comparten una pregunta
por la existencia, por el valor y el sentido de la vida, lo que en si mismo encierra
la pregunta por la muerte y nuestra finitud como especie, en medio de lo cual
la literatura surge como un espacio que posibilita bordear una respuesta a aquello
que no se lograra conocer del todo, a aquello que no podremos poner por completo
en palabras, y que remite al concepto psicoanalitico de la lalengua. No en vano,
muchos de sus textos remiten a la muerte, al nacimiento y la transformacién.

Y mas alla de esto, comparten ademas una escritura que podemos denominar
“escritura desde el cuerpo”, desde los sentidos, lo visceral sin dejar de lado lo racional,
encontrandonos con la animalidad y la naturaleza como dos referentes constantes
en sus historias, que se narran desde la estructura del poema, mini-cuento, cuento
o novela. Desde el titulo del libro de Pérez-Talavera (Umbrales liquidos) y Fonseca
(Impulsos indomables), hasta el terror y suspenso de las historias de Goncalves,
sus creaciones estan llenas de referencias a lo sensorial y a elementos del cuerpo
que pasan por las experiencias y la sexualidad, como en el caso del cuento Una
flor mustia (2016) de Fonseca, en el gue una mujer gue nunca se ha visto la vagina
descubre los placeres de la masturbacidn y florece como un jardin. O el cuento La voz
(2019) de Goncalves en el que una mujer sale de su cuerpo poseida por una voz que
la lleva al éxtasis quedando desnuda en la calle. Siguiendo esta misma linea, en el
cuento Los desaforados (2015) de Pérez-Talavera, podemos leer que, para hablar de
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unos amantes que se encuentran en una relacion erética temporal pero que marca
el comienzo de un disfrute distinto de la sexualidad para ella, se apela al cuerpo,
lo soez, la voracidad que no se sacia:

Los desaforados consuman su deseo sin tapujos; su deseo es como un grueso
filete de carne cruda al que devoran con las manos y a mordiscos frente a todos
los comensales en el medio de un restaurante concurrido -incluso en presencia
de la realeza- con la cualidad camalednica de conservar su gracia aun cuando

la sangre chorrea por las comisuras de la boca. They are naturals. (2015: 37).

Podemos hacer un paralelismo entonces entre lo que propone Heffes en relacion
con la identidad multiple tras la migracidn, y la escritura con dimensiones multiples
y ndmada, en la gue se tejen relaciones entre el pais de origen y el pais en donde
se hospedan de las y los escritores que escriben desde fuera. Podemos hacer incluso
un paralelismo entre el dislocamiento frente al pais, con el dislocamiento en relacion
al pais-cuerpo-cultura patriarcal al que hacen referencia los ultimos planteamientos
de algunas teodricas feministas, como Rosi Braidotti (2005). El cambio de posicion
en lo real y lo simbdlico de las mujeres, de objetos para los hombres (sexuales,
de inspiracion o utilitarios) a las mujeres sujetos con voz y apropiadas de su cuerpo,
es una de las mayores rectificaciones subjetivas de los ultimos tiempos, aun cuando
esto no es generalizable a todas las mujeres. El cambio de posicion desde lo no-
subjetivo a lo subjetivo fue y es posible a partir del desarrollo de una autoconciencia
genérica como resultado de los movimientos feministas, sobre todo a partir
de los afios sesenta (Lagos, 2009), independientemente de que las escritoras
se reconozcan a si mismas como feministas.

Este cambio de posicidn subjetiva implica moverse desde un lugar en el que la mujer
estaba destinada a realizar y asumir los deseos de su padre y luego de su marido,
acolocarse enunlugarenelcual puede tener deseos propios, distintos alos esperados
socialmente (como desear no ser madre, o ser lesbiana, o ser heterosexual que ejerce
su sexualidad con libertad) y que permite entonces acceder a la voz propia, a ese
lugar de la enunciacion gue permite responderse a si misma qué quiere como mujer.
Definitivamente, en la actualidad las mujeres pueden desear cosas distintas, pueden
deseary amar la palabra, el saber, el arte, el poder, a otra mujer, ser otro tipo de mujer
y esto puede encontrarse, en primer lugar, en la literatura de estas tres venezolanas
que escriben desde el Itsmo.

Es lo que Rosi Braidotti (2005) ha definido como el devenir mujer sobre
la base de un sujeto no unitario, sino un sujeto multiestratificado y dinamico,
cambiante, ndmada. Para la autora, el devenir mujer tiene que ver con el afecto que
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fluye, igual que la escritura, en el encuentro con los otros. Es un devenir siempre
minoritario, es decir, se mueve en la direccidén de los otros para, lejos de marcar
la disolucion de las identidades, revelar por el contrario diversas formas sexualmente
diferenciadas. La migracion definitivamente es un empuje, un movimiento que con
suerte nos permite transitar este puente. Este proceso da cuenta de la construccion
subjetiva de una feminidad distinta que implica la animalidad para entrar en el devenir
minoritario e ir mas alla, lo cual alude a la idea del animal interior, a la vez que
cuestiona la concepcidn del hombre como ser racional, intensificando un espacio vital
comun gue se cruza solo en grupo o manada. Es un didlogo con lo otro, el clasico
monstruo interior, como Dr. Jekyll y Mr. Hyde, que libera al animal de la mirada
antropocéntrica. El devenir animal es, entonces, como dice Braidotti “rozar el fondo,
lo extrafo que habita en el interior” (2002: 170). Bichos raros, animales marinos,
peces, codornices, cuervos, pajaros, insectos, hormigas, centauros, carneros,
ovejas y demas nos permiten transitar diversos espacios para lidiar con el dolor
de la existencia, con la jaula de la vida cotidiana, para transitar por amores de ojo
y oido, por los cuerpos, por el hambre, y por el desamor, por supuesto.

Escritura desplazada, dislocada

La distancia afecta la escritura. La dislocaciéon afecta el imaginario creativo,
es un hecho. Y la distancia y la dislocacion traen consigo la posibilidad de vivir entre
diversas lenguas y espacios. Es por lo que estas escritoras, asi como muchas
y muchos otros escritores que viven lejos de su pais natal, toman referencias
que remiten a la busqueda y construccion de una identidad multiple que permita
darle un sentido a la experiencia de transito y arraigo en otra tierra (Heffes, 2012).
De ello dan cuenta incluso los titulos de sus obras: fronteras, movimientos, bordes
fluidos, bordes aparentes, voces, geografias, extimidades'.

La dimension espacial esta siempre presente en aquello que se narra, bien sea para
marcarlo, contextualizarlo, o bien para no hacerlo: para descontextualizar lo tem-
poro-espacial. Al respecto, diversos estudios sobre escritores latinoamericanos mi-
grantes ponen de relieve la espacialidad, la vivencia de un espacio que de entrada
esta dividido, dos mitades que muchas veces estan excluidos entre si al dar cuenta

1 Extimidad es un concepto propuesto por Jacques Lacan, unneologismo resultante de la unién
de las palabras exterior e intimidad, para dar cuenta el modo en que el psicoanalisis lacaniano
problematiza la oposicion entre lo interno y lo externo, entre contenedor y contenido, en tanto
lo real esta dentro y fuera, al igual que el inconsciente, partiendo de que este no es un mero
sistema psiquico, sino que es una estructura intersubjetiva, construida como un lenguaje.
Este concepto se expresa topoldgicamente en la banda de Moebius y en la topologia del toro
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del espacio ausente y presente, el propio y el extranjero, el familiar y el no familiar,
lo peligroso y lo seguro y otros significantes asociados a ello. Y es que, subjetivamen-
te, la dimension espacial modifica todo, lo que resume Gisela Heffes en una frase
de Adorno (1945) que ella traduce asi: “para el hombre que no tiene hogar, la escritura
deviene el lugar para y donde vivir" (2012: 18). Ante esto podemos afirmar también:
para la mujer que no tiene hogar, la escrituray el propio cuerpo deviene el lugar para
y donde vivir, habitarse.

Asi como la ciudad natal aparece en diversos cuentos de Carolina Fonseca, Maria
Pérez-Talavera y Yoselin Goncalves, incluso apoyado en fotografias reales en el caso
de uno de los cuentos de esta ultima escritora, considero que sus obras responden
a lo que sostiene Héléne Cixous (2006), en cuanto a que una de las particularidades
de la literatura escrita por mujeres es que tiene lugar en el cuerpo de los personajes
o de la narradoray yo agregaria que incluso puede tener lugar en el cuerpo del lector
o lectora, ya que son obras que te dejan una pregunta, una inquietud, un algo
en el cuerpo, y que te obligan muchas veces a tomar una postura o a resolver aquello
que no esta completamente explicito en la narracién; obligan a enfrentarnos a finales
no felices, inconclusos, pero liberadores.

Podemos decir que lo que ha planteado De Beauvoir en 1949 y mas recientemente
tedricas como Cixous, puede conceptualizarse en lo que Ana Teresa Torres llama
‘desear ser-en-el-texto” (2003), es decir, el deseo de la escritora (y el escritor)
por la escritura, en tanto crea otra escena gque aparece como absoluta y menos
precaria que la realidad. Quien escribe muestra su vacio, aungue la voz que habla
en el texto no sea siempre la suya, y aunque no siempre se sabe o que se dice o por
qué se dice. Para Torres, la autoria implica “asir por un instante el reldmpago, el brillo
mortifero del goce de la palabra” (2003/2006: 25). Esto sin duda, permite transitar
por la migracion, a partir del bien-decir y de lo singular que habita en cada uno.

Asi, el acto literario es posible a partir de un sujeto cuya proposicion es la escritura,
un sujeto que expresa su pasion por el lenguaje. Para Torres, el lenguaje puede
entenderse como un hecho auténomo, a partir del cual se crea un texto con voz propia,
una voz siempre equivoca y multiple, desde la que se desliza por los significantes
y disloca sus significados. En la obra literaria el lenguaje siempre dice mas de lo que
dice el texto; es laambigliedad constitutiva de toda escritura, que permite la polisemia
y la interpretacion, al igual que en el inconsciente. Es justamente la capacidad
del lenguaje de decir mas de lo que dice, ese plus de la palabra que permite la poesia
y también la subjetividad, que en conjunto con los mecanismos de la metafora
y la metonimia, dan al ser humano la capacidad de resignificar y resignificarse
a través de la palabra: “Pero es necesario confiar en el lenguaje, en su milagro
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y creer fielmente con Lacan que el inconsciente esta estructurado como un lenguaje”
(Torres, 2003/2006: 72). De alli las implicaciones y aportes que brinda la construccién
literaria para la nocion de mujer a lo largo de la historia, y desde los que nos llama
en estas paginas, las implicaciones y aportes que brinda la literatura para la nocion
de la mujer migrante.

Si bien para las mujeres es constitutiva su formacion a partir del gran Otro
de la cultura patriarcal, el lenguaje brinda también la posibilidad de liberarse, de
recrearse en sentidos distintos de los que estuvieron en el origen, que proviene
principalmente del discurso familiar. Como sostiene Torres en El alma se hace de
palabras (2003), lo relevante radica en que el lenguaje tiene un efecto, la palabra
afecta al sujeto; es mediante la re-significacion como podemos encontrar nuevos
sentidos a partir del didlogo con el otro. Es por ello que las grandes obras literarias,
mas alld de ser juzgadas por si gustan o no, se caracterizan por tener un efecto
profundo, una pregunta que incide subjetivamente en el o la que lee. Pero también
es mediante la re-significacion que, subjetivamente hablando, podemos transitar
la experiencia de la migracion y sus efectos para una mujer.

Podemos abordar entonces otro punto de union en relacion con aquel lector o
lectora posible para estas obras, en tanto son textos que poseen diferentes niveles
de lecturay eso que se ha denominado “estética migrante”. Llenos de intertextualidad,
ponen sus textos a dialogar con las grandes obras de la literatura, el teatro, el cine,
la musica y otras expresiones del arte, con la posibilidad de contener diversos
idiomas (donde la diglosia viene a decir algo de ese nuevo espacio habitado por
diversas voces), con reflexiones en torno al lenguaje, al acto de hablar y escribir,
al delicado y arduo proceso de la traduccidn, en fin, a dialogar con la literatura y
lo humano. Esto implica en si un recorrido en torno a autorizarse ante la pagina en
blanco, nombrarse escritora, publicar y ganarse un espacio en un mundo que aun
sigue siendo de los hombres, a pesar del nimero cada vez mayor de mujeres que
escriben.

Son escritoras gque nos llevan a sus bibliotecas, gue nos permiten entrever sus
habitaciones propias, que nos dejan acompanarlas unay otra vez en su acto de parir
un bebé o de parir un libro. En tal sentido, escribir puede leerse también como dar a luz
y dar a la luz aquello que nos es mas propio, y que habla de la oscuridad, la angustia
y el placer que habita en cada una, asi como sobre nuestra particularisima manera
de ver el mundo, la sexualidad, el dislocamiento y lo humano. El escribir y la literatura
aparece entonces como un refugio, tres refugios distintos pero todos refugios en
lapalabra, ante el dolor de la existenciay la vacuidad de la vida actual. Y sibien estamos
ante obras narrativas que no denuncian los avatares de la vida o de las dificultades
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que tenemos actualmente para hacer lazos sociales en un momento en donde reina
la inmediatez y la apariencia, estas escritoras nos muestran a través de la belleza de
la ficcidn su critica'y angustia en relacion a lo social, la familia y la desconexidn actual,
a la vez que nos permiten valorar un problema filosofico sumamente importante,
como es el conflicto entre lo individual y lo colectivo, entre el individuo como sujeto
y la familia como un deber o norma de agrupamiento social, pero que puede ser un
infierno terrenal, sobre todo para las mujeres. Es por ello por lo que la pregunta por
la muerte y el destino, si éste existe o si lo podemos burlar, es un asunto reiterativo
entre sus libros, en un vaivén que va desde la eleccion propia hasta aquello que nos
sobrepasa y que no podemos modificar. Podria decir entonces que estas obras nos
permiten transitar por el hecho de que, en la vida o durante la vida, podemos elegir
y lo importante es amar, porque el destino siempre es la muerte y, ante ese abismo,
fantaseamos con un mas alla.

Del libro No apagues la luz (2019) de Yoselin Goncalves, me queda una concepcion
hermosa sobre la creacion literaria como un acto que permite recordar,
y que no se remite necesariamente a una edad o fecha de nacimiento, sino a
un tiempo légico, un momento de confluencia en torno a una tragedia que, de seguro,
nos estructurara como nacion. Tomo una de sus lineas, que precisa que “recordar”,
que viene del latin recordis, significa volver a pasar por el corazédn: volver a pasar
por el corazon la propia historia y la historia de todas las mujeres, la historia de
los oprimidos, de las minorias, la historia de aquellos que no tienen un espacio
visible en el caos de la ciudad, la historia de cuerpos que se saben sexuados.
Por ello, me imagino a estas escritoras dando voz y apropidndose de su voz
desde el borde, desde la diferencia, dislocadas. Como lectora, encuentro mujeres
que a través de la literatura me regalan un espacio de igualdad, en la diferencia.

Si el inconsciente esta estructurado como un lenguaje, tal y como afirmo Jacques
Lacan, la proposicidn de Simone De Beauvoir toma particular relevancia si pensamos
la literatura y el arte en general como “tentativas para fundar de nuevo mundo
sobre una libertad humana: la del creador” (1949: 705). Somos seres de lenguaje
y si ha de haber un alma, me la imagino como una habitacidn llena palabras, y no de
cualquier palabra, sino de aquellas que nos llevan a la madre, a la madre patria,
al origen. Me complace entonces que estas tres escritoras nos permitan fantasear
un universo personal con mayor igualdad, con espacios para voces que en este
momento tienen posiciones minoritarias o en ocasiones ni siquiera son escuchadas,
queelevenladignidadhumanasinmojigateria, desdeyconelcuerpo, con lasexualidad.
El arte y la literatura requieren de la mayor libertad posible. La literatura es capaz
de mostrar y perturbar las ideas, logrando un efecto en aquel que lee. La literatura
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esta ahi para develar, descubrir y mostrar, aguello que la sociedad prefiere olvidar.

Aungue no escriban desde su pais, recomiendo a las y los lectores de Venezuela
comenzar a leerlas. Comparto lo que sostiene Sylvia Molloy (2012) tras su propia
experiencia como escritora, mujer y extranjera: que la vuelta al hogar -ese hogar
que se convierte en una construccién imaginada pero que se toma como punto
de referencia apenas se le ha dejado atrds- es imposible. Surge la posibilidad
de habitarse, de llevar consigo una especie de pais portatil que permite vivir ese
‘estar entre” caracteristico del migrante. Y, sin embargo, escribir permite volver,
permite recordar, permite curar. Con estas lineas, en este espacio, yo también vuelvo
en esta oportunidad a la que una vez fue mi casa.
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