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INTRODUCCION

“Es la conducta, es la practica, la que sirve de prueba a la
doctrina, a la teoria. 'El que quiera hacer la voluntad de él-
de Aquel que me envid, dice Jesus — conocera si es la
doctrina de Dios o si hablo por mi mismo™ (Juan, VI, 17); y
es conocido aquello de Pascal de ‘empieza por tomar agua

bendita y acabaras creyendo’..."”

La obra de Unamuno es una apologia de cdmo el acto ha de estar por encima de
la palabra. De como los hechos superan lo que se dice o pueda decirse sobre
algo. Y de como lo humano en cuanto humano, es el centro de su filosofia. Es por
ello que en Unamuno se entremezclan elementos como la vida- la muerte- Dios -
el amor - la seduccion - el engafio - la traicion... y de la infinitud de elementos
que constituyen lo mas relevante del ser, que son sus infinitas manifestaciones

humanas.

La praxis por encima de todo argumento, y una filosofia que pone al hombre en el

centro de la actividad del pensamiento.

'UNAMUNO, M Del sentimiento fragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A Barcelona, Espana, 1984 Pag. 160



Bajo estas premisas, nos hemos interesado por estudiar a un fildsofo que hace

una filosofia apasionante, por cuanto concierne al hombre y sus vicisitudes.

Entre los multiples elementos que desarrolla Unamuno en su pasional obra, esta
el de los conflictos interpersonales vinculados con la dimension amatoria-la

seduccién-el amor y por supuesto, Don Juan.

Don Juan es un personaje universal, gue ha sido recreado en infinidad de
expresiones culturales, como la literatura, la musica, el teatro, el cine, y otras

formas de manifestaciones tanto artisticas como, por supuesto, filosoficas.

Es sin duda un simbolo para la cultura occidental y tal vez sea el personaje mas

recreado de todos cuanto el hombre haya producido.

Sabemos que nace espanol y preserva sus elementos desde que él mismo

aparece por primera vez en la obra de Tirso de Molina.

Don Juan ha sido objeto de innumerables estudios y de disertaciones,
particularmente de caracter filoséfico. Muchos célebres pensadores se han

encargado de analizar a este singular ser.

Eticamente, Don Juan es caracteristicamente un hombre desalmado, capaz de
recurrir a cualquier procedimiento con el fin de lograr obtener la consumacién del

acto sexual con la mujer.

Sin embargo, mas importante que aprovecharse sexualmente de la mujer, para

Don Juan lo relevante es que se difunda este hecho. Tradicionalmente el Don



Juan se caracteriza por engaiar si es necesario, pero por encima de todo,
necesita que sus hazanas sean publicitadas y que sean convertidas en escandalo,
pues es la manera de gozar su fama, sin importarle las consecuencias de lo que
pueda ocurrir con la mujer, con todas las implicaciones de caracter ético que ello

conlleva.

Se ha dicho en multiples oportunidades que Don Juan es un hombre de “dos dias
y medio”, debido a su manera de vincularse con las mujeres. “Un dia para

conquistarla, un dia para poseerla y medio dia para olvidarla”.

Visto de esta manera, Don Juan es un hombre disocial desde sus comienzos. Un
alma maligna, que sabe que esta obrando mal y tarde o temprano tendra que

pagarlo.

Desde esta perspectiva es un personaje con una ética que contempla la
posibilidad del castigo divino que tarde o temprano ha de llegar. “Cuan largo me lo
fiais”, es su consigna. Es por eso que Don Juan, el Don Juan clasico, vive su
existencia como si fuese el ultimo dia de su vida. Lo importante es disfrutar del
placer sexual y sobre todo de la fama que ese hecho le acompana, pero sin
perder el norte que le sefiala que tarde o temprano ha de ser castigado, pues esta

consciente de que obra en contra de lo moral.

No dudamos que esta manera de proceder sea consustancial a la naturaleza de
muchos hombres; sin embargo, existe una ética femenina que tradicionalmente se
suele dejar por fuera a la hora de pensar en este personaje, o de recrearlo en sus

multiples representaciones.



Esta tesis es un intento por tratar de comprender esta etica de Don Juan, pero
desde la riqueza que le proporciona la dimension femenina; asunto que esta

especificamente planteado en la obra Niebla, de Miguel de Unamuno.

En 1914 Miguel de Unamuno publica una novela (Nivola, la llama él) que ha de
llevar el titulo de Niebla. Es necesario destacar que hemos considerado que esta
obra filosofica posee una enorme importancia en lo que respecta a la manera de
abordar al personaje de Don Juan, pues contrario a la tradicion, el Don Juan de
Niebla es visto y recreado a través de lo femenino. La gran originalidad de esta
obra reside en que su autor, Miguel de Unamuno, enfoca al donjuanismo, a la
seduccion y al amor, desde una perspectiva filoséfica particularmente femenina,
con la cual el pensador espanol desarrolla una posicion que hace que su obra sea
distinta en relacion a otros autores que se han aventurado a desentranar este

asunto.

Es una manera distinta de abordarlo, pero sobre todo es a través del lente de la
feminidad mediante el cual emprendemos este aporte. Es a través de la mirada
que de Don Juan hace la mujer (o las mujeres), donde Unamuno realiza un
despliegue de genialidad que da profundas connotaciones de caracter ético, a la

manera de conducirse de los personajes de su obra.

Es muy importante dejar claro que en el caso de Unamuno, sus tesis filoséficas
son desarrolladas en multiples generos expresivos. Pero en la medida que
comprendamos que es un asunto ético inherente al ser lo que esta planteando,

tendremos claro el caracter ontologico de sus propuestas. Vida-amor-seduccion-



etica-muerte. Todo manejado con la pinza del genio filoséfico que pretende a
través del lenguaje y sus implicaciones (metalenguaje), plantearnos problemas
filoséficos de profunda raigambre y gran interés. Es el Unamuno filésofo el que

nos interesa y nos recreamos en torno a él.

Ante todo porque consideramos que su obra toda es de caracter filoséfico,
independientemente del estilo que utilice para plantearnos los grandes temas de la
filosofia. El de “la ética de la seduccion”, por ejemplo, que seria el problema a

desarrollar en este trabajo de tesis doctoral.

En Niebla, Don Juan aparece dibujado, creado, recreado y conducido bajo la
absoluta (aparente) voluntad femenina, lo cual le da un caracter de gran

originalidad y limpidez en los postulados planteados.

La presente tesis muestra los alcances eticos de una manera de comportarse la
mujer frente al personaje Don Juan. Todo este constructo lo hemos apoyado vy
enriquecido con los aportes de otros grandes autores. Creemos pertinente, a
efectos de enriquecer la posicion de Miguel de Unamuno, introducir los escritos
relacionados con el tema, de autores particularmente europeos y de Venezuela.
En el desarrollo de nuestra tesis, consideramos que la presencia de estos trabajos
es atinada, pues dan una especie de revalidacion a las ideas expuestas por

Unamuno en su obra Niebla.

Insistimos en el tema del amor y los alcances de la tradicidn mitolégica universal,
pues hacemos un abordaje al personaje desde una vision donde lo femenino

adquiere supremacia, lo cual le confiere una dimensién distinta y mucho mas



enriquecedora al Don Juan que es recreado por Unamuno, considerado el gran

seductor por antonomasia.

Creemos que la obra de Unamuno debe ser visto como obra “general” en el
sentido de que toda estd compuesta por un hilo conductor que la identifica y la
hace unica e intervinculada. Cuando usamos el término “constructo” lo hacemos
bajo la premisa de que la obra completa del filésofo esparol esta profundamente

imbricada.
Para Unamuno:

“Nuestra misma lengua, como toda lengua culta, lleva
implicita una filosofia. Una lengua en efecto, es una
filosofia potencial... El pensamiento reposa en pre-juicios
y los prejuicios van en la lengua. Con razon adscribia
Bacon al lenguaje no pocos errores de los idolos fori®... La
representacion es, pues, como el lenguaje, como la razon
misma -que no es sino el lenguaje interior -, un producto
social y racial, y la raza, la sangre del espiritu es la
lengua...*”

Traemos a colaciéon esta posicion de Unamuno frente a lo idiomatico porque el

trabajar con un autor Espafol, nos ha permitido mantenernos forzosamente

’La tesis con la cual obtuve el titulo de Magister Scientiae en Filosofia es acerca de Los ldolos de
Francis Bacon. Actualmente en imprenta y debe aparecer publicada en el mes de diciembre del

presente ano.

*UNAMUNO, M. Del sentimiento fragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espaia, 1984. Pag. 187-188



anclados en el marco de lo que nuestra propia lengua (cultura), representa como
elemento para poder interpretar y dar a conocer nuestra postura de la manera mas

clara posible.

Pero es que hay un elemento aun mas importante que tiene que ver con la lengua y

es el elemento étnico-cultural (o racial-cultural).

Gran parte de nuestra cultura venezolana, desde el idioma hasta la religion fueron
insertados a nuestra cultura precisamente por los espafnoles. Espanoles que traian

la gran tradiciéon de la picaresca a America.

La Espafia de Niebla es una nacion en donde /a picaresca aun permanece en pieno

apogeo. No la Espana del siglo XXI. Pero si la Venezuela de nuestro tiempo.

De hecho, el comportamiento de Eugenia o el de Mauricio, se cifien a esta vision
de entender de forma picara el mundo. Eugenia es un personaje profundamente
“picaro”. De hecho el equivalente que usamos los venezolanos seria el de afirmar
que Eugenia es una mujer “muy viva". Es cruel, hace dano, miente sin reparos,
pero los venezolanos cargamos con el peso de adjudicarle a la viveza criolla un
caracter de exaltacion. Como si la viveza (picaresca) fuese una virtud y no una tara

social.

Es por eso que el enfoque moral de Unamuno es clave para poder entender el

metalenguaje que aparece en Niebla.

Es por ello que precisamente Unamuno plantea un conflicto ético en su obra

Niebla, pues la moral sucumbe ante la picaresca.



De hecho, consideramos que desde nuestra vision venezolana del asunto, los
problemas que Unamuno plantea son completamente inherentes a la manera de

desenvolvernos en nuestra propia estructura social.

Unamuno es tan nuestro como espanol, porque los problemas filoséficos que
plantea, son inherentes a nuestros propios conflictos culturales venezolanos. De alli
que nos parecidé un autor cercano a nuestra naturaleza criolla, con una picaresca
que después de haber desaparecido en el viejo mundo, se mantiene campante en

nuestra Venezuela de hoy.

Como Don Quijote se enfrenta a la picaresca desde la locura. Asi Augusto Pérez ,

desde la moral, es derrotado por “la viveza” de Eugenia.

Para efectos de poder desarrollar esta tesis, forzosamente nos vemos en la
necesidad de separar un elemento en particular de los muchos que Unamuno
plantea. Aun asi debemos insistir que debe ser asumido como una parte del todo,
que lo condiciona, forma parte del mismo y deriva en los distintos aspectos que
hemos expuesto en el presente estudio. Es por ello que utilizamos el concepto de

“constructo”, entendido bajo la inferencia expresada anteriormente.

En Unamuno es imposible (a nuestro juicio), establecer una diferencia entre
literatura y filosofia. Pensamos que su obra es estrictamente de alcances
filosoficos, solo que se vale de la genialidad de quien es capaz de manejar la
palabra escrita con el don que sdélo los grandes seductores de la palabra poseen.
Filosofia es lo que se destila de su obra, independientemente del género expresivo

con el cual plantea sus ideas.



El Don Juan visto a través de los ojos de Unamuno, es en realidad un hombre
pusilanime que existe porque la mujer asi lo ha decidido, o en el peor de los

casos, es preferido por la mujer, por ser como es.

Para Unamuno, Don Juan existe porque es la mujer quien decide que exista un
ser como él. Esta posicion posee una raigambre ética que hemos tratado de
exponer; todo esto para permitirnos enriquecer la postura de Unamuno frente a

Don Juan.

En un enredo amoroso, Eugenia, la protagonista femenina de Njebla, arma una
componenda en donde termina fugandose con “su” Don Juan, rompiendo las
normas basicas de convivencia moral en el marco de su cultura, y estafa a su
prometido, una especie de anti-Don Juan (un Don Quijote), quien acaba por
“decidir” su propia muerte, en contra de la voluntad del autor de la obra (Miguel de

Unamuno).

Debemos aclarar que este Don Juan de Niebla no vendria a ser un “Don Juan”
estrictamente hablando en el sentido tradicional (de alli la razén por la cual lo
estudiamos); sino que es precisamente porque es recreado a través de la mirada
femenina, que en Unamuno el personaje adquiere una serie de caracteristicas que
incluso termina por no ser el protagonista en el sentido estricto de su donjuanismo.
Es Eugenia (el principal personaje femenino del texto de Unamuno), quien dispone
de la trascendencia o falta de trascendencia de los personajes de la obra;

actuando la protagonista femenina como el elemento principal, que a través de sus



10

decisiones, conduce el destino y fin de Niebla, dandole un caracter filosoéfico

altamente novedoso y singular.

Esta preferencia de Eugenia por Don Juan (representado por Mauricio) es notable,
por cuanto su buen pretendiente (Augusto Pérez), termina por morirse ante la
afrenta a la cual es sometido. No en balde Augusto Pérez se muestra como Don
Quijote (personaje eternamente admirado por Unamuno) luchando contra Don

Juan por el amor de Eugenia.

Es evidente que asi como existen hombres que desde su falta de moral, son
crueles con las mujeres, también existe una dimension femenina, mucho mas rica
(a nuestro juicio) y menos explorada, que es lo que a nuestro criterio hace que
Don Juan haya aparecido como arquetipo, haya existido y sin dudas, seguira
dando qué pensar. Existen mujeres que actuan de una manera acartonada al
punto de llegar a un reduccionismo empobrecedor en o que se refiere a la manera
como perciben y manejan al ideal masculino presente en ellas. En estas mujeres,
se dispara el deseo de cambiar al hombre y tratan de convertirlo en un ser que
satisfaga sus fantasias mas primarias, independientemente que puedan caer en
una contradiccion de caracter ético y por consiguiente filoséfica. Es por ello que
hemos decidido estudiar al Don Juan que nos presenta Unamuno, pues el mismo
es abordado de manera distinta por el filosofo espafiol, a como recurrentemente lo

suelen hacer otros autores.

Siempre que lo sometamos a la riqueza que le proporciona el tratar de analizarlo

desde la ética de la mujer, que lo cultiva como prototipo de masculinidad.
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Filosoficamente hemos abordado el asunto ético desde tres premisas de caracter
epistemoldgico. En primer lugar, acercandonos al hecho moral en si, ubicandolo
en el marco de su tiempo y sus circunstancias culturales. En segundo lugar,
hemos extrapolado el elemento moral a la dinamica que atafie a nuestra propia
contemporaneidad. Pero fundamentalmente (y en tercer lugar) le hemos dado un
caracter de tipo ético universal gue nos permita desde el mito, hasta la filosofia del
autor espafnol, comprender el asunto planteado por Unamuno y tratar de

visualizarlo a través del lente de la ética de nuestro tiempo.

;. Acaso los don juanes fueron socialmente modificados por la aceptacion abierta
contemporanea de que existen las “Dofias Juanas?”. Para el autor, la respuesta es

obviamente afirmativa. Con todas las implicaciones éeticas que ello conlleva.

Pensamos que esta novela tiene la particularidad de haber rebasado las
expectativas que un texto de su tiempo pudo haber contenido. Es por ello que
adjudicamos a esta obra un caracter profundamente contemporaneo y actual. Es

una obra que va mas alla de la cautelosa moral del tiempo en el cual fue escrita.

En esta tesis hemos considerado como elemento clave para el desarrollo de
nuestros planteamientos, el apego estricto al texto Niebla; siendo enriquecido por
multiples sefalamientos y aportes de variadas fuentes bibliograficas de contenido
general. Mas advertimos al lector que es imprescindible ubicar el aporte nuestro

en la interpretacion de la dimension ética de la obra Nieb/a.

Es el contenido especifico de esta obra y por supuesto, la forma en que se

conducen los personajes de la misma, la aportacion a la filosofia que pretendemos
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realizar. Partiendo de esta premisa, es que esta tesis se fundamenta y recrea los

conceptos esgrimidos.
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1. ANTECEDENTES

1.a. GENERALIDADES

“Varias veces en el errabundo curso de estos ensayos, he
definido a pesar de mi horror a las definiciones; mi propia
posicion frente al problema que vengo examinando; pero
sé que no faltara nunca el lector insatisfecho, educado en
un dogmatismo cualquiera, que se dira: “este hombre no
se decide, vacila; ahora parece afirmar una cosa, y luego la
contraria; esta lleno de contradicciones; no se le puede
ensasillar; ¢qué es? “Pues como de si mismo decia Job:
uno que dice una cosa con el corazon y la contraria con la
cabeza, y que hace de esta lucha su vida. Mas claro, ni el
agua que sale de la nieve de las cumbres.

Se me dira que ésta es una posicion insostenible. Que
hace falta un cimiento en que cimentar nuestra accion y
nuestras obras, que no cabe vivir de contradicciones, que
la unidad y la claridad son condiciones esenciales de la
vida y del pensamiento, y que se hace preciso unificar
este. Y seguimos siempre en lo mismo. Porque es la
contradiccion intima precisamente lo que unifica mi vida y
le da razon practica de ser.

O mas bien es el conflicto mismo, es la misma apasionada

incertidumbre lo que unifica mi accion y me hace vivir y

obrar'.”

" Unamuno, M Del sentimiento trégico de la vida Ediciones Orbis, S.A., Barcelona 1984, pag. 159.
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Don Miguel de Unamuno es un filosofo que asume de manera pasional toda su
vida-obra. En realidad es dificil tratar de hacer un discernimiento que determine en
donde se trata de su obra “creativa’ y donde se trata de hablar de si mismo y de
su forma de asumir y vivir en el mundo. Pensamos que la fuerza con la cual
asume toda su actividad intelectual hace dificil, por no decir que imposible, separar
al pensador, del hombre que ejecuta un oficio intelectual, del hombre que vive
cada dia. En Unamuno es una misma cosa. Es por esta razon que comenzamos
esta tesis senalando un fragmento en donde esboza el enorme poder con el cual

logra comunicarse con nosotros. Para continuar de la siguiente manera:

“Pensamos para vivir, he dicho; pero acaso fuera mas
acertado decir que pensamos porque vivimos, y que la forma
de nuestro pensamiento responde a la de nuestra vida. Una
vez mas tengo que repetir que nuestras doctrinas éticas vy
filoséficas en general no suelen sino ser la justificacion a
posteriori de nuestra conducta, de nuestros actos. Nuestras
doctrinas suelen ser el medio que buscamos para explicar y
justificar a los demas y a nosotros mismos nuestro propio
modo de obrar. Y notese que no soélo a los demas sino a
nosotros mismos. El hombre, que no sabe en rigor por qué
hace lo que hace y no otra cosa, siente la necesidad de darse
cuenta de su razon de obrar y la forja. Los que creemos
moviles de nuestra conducta no suelen ser sino pretextos. La
misma razoén que uno cree que le impulsa a cuidarse para
prolongar su vida es la que en la creencia de otro le lleva a
éste a pegarse un tiro“.”

% Ibid., pag 160
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Este fragmento de la obra Del sentimiento tragico de la vida es un preambulo para
adentrarnos en el estudio de los planteamientos hechos por un filésofo que asumio
el pensamiento como un acto profundamente pasional. Muchos fueron los topicos
que fueron desarrollados por €l como grandes problemas o situaciones humanas a
desenmaranfar. La dinamica hombre-mujer-existencia es uno de ellos, razén de ser

de la presente tesis.

En el presente trabajo se pretende establecer las dimensiones de caracter
filosoficas, especificamente de orden ético, que el filésofo espafiol Miguel de
Unamuno trata de crear en torno al personaje universal conocido como Don Juan,

particularmente en su texto Niebla.

La obra de Unamuno posee caracteristicas que le dan un elevado grado de
originalidad. Al tratar temas filosoficos en ensayos, el pensador trata de exponer
sus ideas, al pretender argumentar un constructo que intenta darle explicaciéon a la

realidad que lo circunscribe, de una manera precisa.

El asunto adquiere una dimension de mayor riqueza filosofica, a nuestro parecer,
cuando el autor expresa un constructo, tesis o propuesta, a traves de una obra de
arte. Tal es en el caso que nos ocupa, pues Unamuno aborda los aspectos éticos

de la manera como se conduce Don Juan en la novela Niebla.

Sin embargo, este abordaje, aun cuando es a través de una obra de arte, es
estructuralmente de caracter filosofico. Incluso aseveramos que adquiere una

doble dimension filosofica, por cuanto se hace filosofia y ademas se hace arte.
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Niebla es una novela publicada en 1914, en cuya estructura narrativa, se
encuentra plasmada buena parte del pensamiento de este interesante filosofo

europeo.

El hecho de entremezclar la dimension filoséfica de un pensamiento reconocido, a
traves de una trama artistica como lo es la novela, crea en el autor mayor libertad
para expresarse, pero simultdneamente y de manera intencionalmente paraddjica,
se crea una gran complejidad, puesto que se propende a fomentar un caracter
mas enriquecedor al momento de tratar de hacer un analisis de lo que el fildsofo

plantea.

El elemento “literario” produce un efecto multiplicador en el aparato filosoéfico,
otorgandole un signo de mayor rigueza a la obra y al tema que la misma plantea.
La filosofia termina siendo inexorablemente elevada. Se enriquece
exponencialmente, tanto desde el punto de vista estético, al permitir (a nuestro
juicio) un mayor disfrute del contenido planteado, como en sus infinitos alcances

inherentes a la riqueza de pensamiento.

Hemos seleccionado precisamente como objeto de estudio al filosofo Miguel de
Unamuno, porque le da un trato muy particular al abordaje del personaje Don
Juan. Contrario a otros autores, el enfoque que adquiere el personaje es sin dudas
especial, por cuanto la mujer es vista desde otra perspectiva. La mujer es el
centro de la dimension donjuanesca. Es ella quien recrea y enriquece al

personaje.
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El abordaje de Unamuno, se ve complementado inexorablemente por los aportes
de otros importantes autores, lo cual se vera reflejado en el presente estudio, sin

duda que amalgamados e indefectiblemente inseparables.

Cuando se hace filosofia a través de una obra que posee elementos de caracter
artistico, se realiza un ejercicio intelectual que ha deslumbrado a quienes se
interesan en los grandes temas del pensamiento universal, y que en la historia de
la filosofia caracterizan el pensamiento de grades filésofos, desde Platon hasta

Unamuno.

Para poder abordar este complejo tema que nos ha de conducir a lo ético como
elemento central del presente trabajo, hemos de hacer una breve recreacion de
algunos aspectos de la dimension artistica que nos han de servir de complemento
para entender como a través de un personaje, Unamuno recrea una interpretacion
que se aleja del pensamiento analitico que acompana tradicionalmente a los

estudiosos de Don Juan.

Para ello es necesario tomar en cuenta que lo estético es en la tradicion heredada

de Kierkegaard por Unamuno, un nivel previo para alcanzar lo ético.

Unamuno se aleja de esta vision ética tradicional del donjuanismo e introduce
elementos que en el siglo XXI tendrian mas vigencia que en el momento de haber
sido publicada la novela Niebla, base para analizar su posicion frente al dilema

ético del hombre.
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Para los fines de este trabajo, encontramos en Unamuno, un extraordinario
intérprete de los problemas del hombre contemporaneo y la eterna lucha entre su
naturaleza animal y su espectro racional, eternos problemas que la filosofia

aborda con reiteracién y en singular contraposicion de perspectivas.

Comenzaremos con un analisis de algunos elementos de caracter general
inherentes a lo estéetico (por ser Niebla una obra de arte), y la manera como la
estética, muy a groso modo y en forma general, ha tenido diversas
interpretaciones o lecturas a lo largo de la historia; para llegar finalmente a lo que
creemos que es la estética contemporanea, dentro de la cual se enmarca, con

creces, a nuestro parecer, la obra de Unamuno.

A principios del siglo XiX, Hegel intuyd que el desarrollo de la espiritualidad
humana tendria como consecuencia la muerte del arte, cuyo destino inminente
parecia el de ser absorbido, por asi decirlo, por una filosofia superior’. Por una
parte se equivocaba, pues el arte, lejos de extinguirse, disfruta hoy en dia de una
consideracion social superior a la del pasado; pero también tuvo, en cierto modo,
razon, porque lo que durante siglos se ha entendido con el término de “arte”
posiblemente ha cambiado radicalmente en la actualidad. El punto de transicion

esta marcado por el abandono del mimetismo, el principio elaborado por Platon

* Atlas universal de filosofia. Editorial Océano, Barcelona 2004, pag. 550.
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y que acompafia toda la historia del arte europeo, segun la cual, por ejemplo, la
pintura o es una representacion directa de objetos o se sirve, en cualquier caso,
del mundo objetual (de figuras) para expresar ciertos contenidos (por ejemplo, un
arquetipo)’. En el caso de la obra escrita, este caracter “arquetipal” ha de adquirir
una dimension muy relevante, lo cual nos entusiasma a estudiarlo en Niebla. De
hecho, esta dimension "arquetipal” se encuentra mas que representada en la obra
de Miguel de Unamuno, particularmente en su obra filoséfica-narrativa (no hay
limites) y su interrelacion con el personaje universal conocido como Don Juan,

cuya vinculacion hemos de desarrollar en el curso del presente trabajo.

Dentro de las generalidades, debemos destacar que la apertura de las artes
visuales al no figurativismo, ha supuesto una enorme ampliacion de los confines
de la pintura (extrapolable a la narrativa), por ejemplo, que ya no es una imitacion
del mundo, sino una libre representacién del imaginario: contrariamente a la
hipotesis de Hegel, las imagenes abstractas (informales, signicas, matéricas) han
demostrado estar en condicién de expresar cumplidamente (y a menudo han

contribuido a crear) la “espiritualidad” del hombre contemporaneo®.

El rechazo del mimetismo tradicional esta implicito también cuando el arte actual
recupera formas visuales naturales: resulta evidente en este caso que el valor

artistico no reside estrictamente en la coincidencia de la imagen con la vision

“3 Ibid., pag. 550.
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optica, sino que se halla en el estilo del pintor (en su técnica, su sensibilidad), al
igual que ocurre en otras formas de expresion artistica. El rechazo del mimetismo
supone tambien la relativizacion de la perspectiva y de las tradicionales técnicas
ilusorias de representacion del espacio. El lienzo del pintor contemporaneo ya no
es una ventana, una pantalla ideal a través de la que se recibe la imagen, sino un
objeto expresivo en si mismo, significativo sélo por lo que es (en sus valores de
color, forma, composicion, signo) y no por algo ajeno que deberia representar.
Toda esta posicion en torno a las artes plasticas, es obviamente pertinente llevario

a la narrativa, como expresion artistica.

Esta aventura estético-filosdfica, pero con importantes connotaciones
eticas(bello/feo) esta todavia en marcha, siendo estos conceptos extrapolables,
insistimos, a otras formas de manifestacion artistica como por ejemplo el arte de la

novela, desarrollado de manera magistral por Miguel De Unamuno.

El arte no se ha anulado con la filosofia (tal como preveia Hegel), sino que mas
bien parece haberse fundido en ella hasta convertirse en una especie de filosofia
objetual, tan especulativa y teorica como la tradicional. De ello se deriva el
caracter especialmente “aventurero” del arte modernc®. La tendencia general a la
experimentacion se aprecia, por ejemplo, en la novela Niebla, de Unamuno, base
para estudiar su apreciacion del personaje Don Juan, ademas de estar presente el

radicalismo de las soluciones, la atencion a las motivaciones profundas del

® Ibid , pag. 550.
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quehacer artistico mas que a la belleza de los productos. Toda esta perspectiva,
sera enriquecida por la postura de otros pensadores en el curso de la presente
tesis. Aunque en la historia del pensamiento occidental se hayan sucedido
numerosas definiciones de la belleza, se puede afirmar que desde la época griega
hasta la moderna siempre se ha entendido como un hecho natural (no el producto

de una actividad humana)’.

Para Homero era la luminosidad (lo que resplandece y deslumbra la vista); para
Aristoteles la simetria (lo que posee una regla interior de proporcion). Platdn, a
quien se debe la mas importante teoria del arte de la Antigliedad, vio en la belleza
la manifestacion mas evidente del bien que impregna todas las cosas. Partiendo
precisamente de la emocion suscitada por esta belleza del mundo, el alma
encuentra el arranque para el recuerdo de las ideas (escala erdtica). En este
sentido, Platon, como todos los griegos, excluia que cualquier producto de la
actividad humana pudiese poseer una belleza absoluta; el arte, en su calidad de
copia de la naturaleza, produce todo lo mas una imitacion de la belleza natural
(mimesis)®.Sélo a partir del siglo XVIIl, con la aparicion del concepto del gusto, el
deleite por lo gastronomico es elevado en grado sumo, se comienza a pensar en
la belleza no ya como una reproduccion de la naturaleza, sino como el producto
libre de las elecciones y de la actividad creativa humana. Cuando la naturaleza de

lo bello dejé de ser un problema metafisico (una connotacion del ser) nacio la

"8 Ipid., pag. 552
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estética, el apartado de la filosofia que trata de explicar racionalmente el caracter
del arte® Las teorias estéticas elaboradas desde el s. XVIII hasta finales del s. XIX
partieron de la suposicion de que el arte era un producto de lo bello (a pesar de
discrepar posteriormente a proposito de la definicion de este ultimo concepto).
Segun esta manera de pensar, el artista selecciona las partes mejores de la
naturaleza, eligiendo temas bellos de por si; o bien, cuando decide representar la
vida en su crudeza, transfigura lo feo natural en lo bello artistico, como lo hace

Unamuno en Niebla.

Solo en la época contemporanea muchas poeéticas de artistas de vanguardia
parecen desmentir este postulado (bello-feo) de la estética: en sus obras se
observa no soélo una busqueda de los aspectos mas crudos de la realidad, sino
tambiéen la decision de representar lo feo natural en toda su antiestética realidad,
sin ninguna manipulacion. Es mas: a menudo, acentuandola con técnicas pobres,
(materiales no valiosos o de desecho, colores poco brillantes, ausencia de
acabados). La finalidad de estos artistas no es ya embellecer la realidad, sino
revelarla en toda su brutalidad. El fin ya no es “lo bello”: el fin es “lo auténtico”'°.
Propdsito que alcanza Unamuno al expresar todo un contenido de valoracion en
torno a la vida y plasmarlo en una obra literaria. De manera casi excepcional, en

Unamuno va a existir una extraordinaria vinculaciéon entre el desarrollo de la trama

de su faena narrativa y un contenido filoséfico que marca toda su obra.

°1 Ibid., pag. 552.
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La historia del arte de la primera mitad del s. XX se caracterizé por la sucesion de
las distintas vanguardias, cada una de ellas portadora de un proyecto especifico
de emancipacion del arte y de la vida. Esta logica, segun la cual la evolucion
artistica es el resultado de la afirmacion de nuevos estilos incompatibles con los
anteriores, entro en crisis coincidiendo con la afirmacion de la idea
“contemporaneo”. El estilo contemporaneo (también denominado “postmoderno”,
por otros autores),nacié en el ambito de la arquitectura a final de los afos
sesenta del siglo XX, cuando se empezaron a proyectar edificios basados en

la combinacion de los mas diversos estilos del pasado y el presente’’.

Negandose a adherirse a una sola de las tendencias arquitectonicas codificadas
(neogodtico, modernismo, funcionalismo...), los arquitectos empezaron a utilizarlas
todas en un mismo edificio, yuxtaponiendo soluciones clasicas, barrocas,
modernas, primitivas, folk... La unidad de estilo, uno de los criterios centrales de
las estéticas modernas, es sustituido por el pluralismo de las formas: la presencia
simultanea en una misma obra de puntos de vista distintos y antag(’)nicosm‘ La
contraposicion de tiempos y estilos en una misma obra es un elemento que viene

a formar parte de la innovacién en el arte contemporaneo.

Es relevante tratar de entender los alcances de una novela como Niebla y su
caracter innovador y elevadamente trasgresor en el marco de la sociedad

tradicionalista de la Espafia de comienzos del siglo XX. De alli la audacia de

"2 1bid., pag. 560.
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Unamuno; la de anteponerse a su tiempo y plantear una perspectiva en torno al
personaje Don Juan, que lo hace vivido y actual en pleno siglo XXI, practicamente
una centuria después de haber escrito la obra; conceptuado incluso bajo la ética

de nuestro tiempo presente.

Tras sus comienzos en el ambito urbanistico, el posmodernismo fue asumido
como categoria interpretativa de la actual situacion de la sociedad y la filosofia.
Segun los posmodernos, la época actual ha rebasado la nocién de modernidad,
entendida como una afirmacion de un pensamiento fuerte y capaz, por lo menos
en perspectiva, de adquirir el fundamento (la verdad definitiva). A las vanguardias
artisticas correspondian en el ambito politico las grandes ideologias, que el
filosofo francés J. F. Lyotard (/la condicion posmoderna, 1981) llama grandes
narraciones globales (ilustracion, idealismo, marxismo, nazismo, fascismo...) a
pesar de estar enfrentadas entre si, las ideologias compartian entre si la ambicion
de ser un metalenguaje: es decir, una clave interpretativa aplicable a todos los
cambios disciplinarios. Cada una de ellas proponia una vision global del mundo y
expresaba su propio punto de vista acerca de todos los aspectos de la realidad.
Sobre este trasfondo, los cambios estéticos de la contemporaneidad se presentan
como un episodio que para muchos es interpretado como una crisis de ideologias.
Los grandes relatos totalizadores se han vaciado hoy en dia de legitimidad, han

perdido coherencia y capacidad de influir en la dinamica historica de la filosofia.

" Ibid., pag. 560.
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Toda esta cavilacion nos permite aclarar un tanto el contexto en el cual se
desarrolla la obra narrativa y el pensamiento occidental en la contemporaneidad. A
nivel filosofico, la crisis de la nocién de fundamento (de verdad) ha llevado a un
“movimiento posmoderno” (ademas de Foucault, Derrida, Vattimo) cuyos lejanos
origenes hay que situar en el desafio “irracionalista” de Nietzsche. Es notable que
el pensamiento de Miguel de Unamuno sea vigente y contemporaneo a nuestro
presente, cuando lo comparamos con otros autores de su tiempo. Estos filosofos
posmodernos niegan que los distintos ambitos de la realidad puedan explicarse
desde un unico punto de vista, y afirman que no hay ningun fundamento
definitivo de la realidad y del conocimiento. A la idea de un pensamiento fuerte,
contraponen la idea de un pensamiento débil que acepte el caracter problematico
de cualquier conocimiento y la imposibilidad de explicaciones unitarias del mundo.
En oposicion a cualquier tendencia neopositivista subrayan el caracter arriesgado
de la ciencia fundada no sobre una razén absoluta, sino en una mas realista
“racionalidad”’®. Pensamos que Niebla es una de esas obras que antecede su
momento histérico. Entre otras razones, porque esta ubicada mas alla del

modernismo.

La nocion de placer (estético)'”, todavia central en Kant, esta casi enteramente
ausente de las diferentes versiones de la tradicion especulativa del arte (lo vemos
en Unamuno). El placer suele ser despreciado por los criticos, y hasta por los

artistas, persuadidos de la incompatibilidad de la dimensién hedonista de Ia

1% pid., pag. 560.
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experiencia estética con la dignidad de las obras.

En Hegel, por ejemplo’® el placer es lo que subsiste del arte cuando éste pierde
toda funcion histérico-especulativa: asi, en la época de la ciencia filoséfica
realizada'’, la obra se limita a dar placer; abandonado por el Dios que lo alojaba,

el templo se convierte en un objeto de delectacion puramente estético.

La desvalorizacion hegeliana'® del placer paradéjicamente pone el acento en un
punto importante: sin duda el placer no es, en efecto, una funcion (en el sentido

de: eso para lo que algo “sirve”) del arte.

En cambio, como subsiste cuando toda funcidn ha desaparecido, es quizas la
condicion para que una obra pueda cumplir una funcion (sea cual fuere). O, para
ser mas restrictivos y a la vez menos prudentes: el placer es la condicion para que
una obra pueda cumplir una funcién (cualquiera que sea) como objeto estético.
Esta proposicion parece delimitar dos polos extremos entre los cuales oscilar
nuestras maneras de comportarnos con el arte: por un lado, la ausencia de toda
funcionalidad (en el sentido transitivo del término, definido mas arriba’®), por el
otro, una funcion (por ejemplo documental) ejercida sin la mediacidon de una

experiencia estética. Si el placer no es una funcién del arte, no es tampoco una

1817 8SCHAEFFER, J. £ arte de la edad moderna Monte Avila Editores Latinoamericana. Caracas

1999 Pag. 476.

“Ibid, pag. 477.
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funcion de la experiencia estética, pero por otra razon: es esa experiencia, 0 mas

bien su variante positiva, pues la cita también puede ser con el displacer®.

Si esto es asi, el hecho de que la experiencia estética sea una experiencia de
placer no impide de ninguna manera al arte cumplir con toda suerte de funciones
cognitivas, morales, sociales, religiosas politicas o existenciales. La mas de las
veces las obras indudablemente cumplen funciones diversas, y hasta se podria
opinar que deberian hacerlo siempre: basta con que se acepte que pueden no
hacerlo sin dejar de ser por ello objetos estéticos. Lo mismo vale, por supuesto,
para la experiencia estética frente al mundo natural: Kant piensa que ésta se

vincula a un interés moral, pero admite que puede bastarse a si misma?’.

Todas estas consideraciones son pertinentes en el analisis de una obra como la
de Unamuno, en la que confluyen simultdneamente aspectos éticos, sociales,

religiosos, politicos, existenciales y de diversa indole.

El predicador de la Edad Media que introducia una anécdota o una fabula en su
sermon ponia el delectare al servicio del prodesse, el placer al servicio de la
funcion: ademas el placer “tenia que ser placentero” para que lo pudiera
aprovechar. El predicador se arriesgaba, en caso contrario, a tener menos éxito
que si se hubiera abstenido de querer apelar al placer. Nos cuesta soportar que un

placer anunciado no se manifieste: abandonamos la sala de cine refunfufando o

22 pid, pag. 477
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arrojamos lejos el libro®,

Nuestro predicador ciertamente corria también otro riesgo: habia siempre el
peligro de que la anécdota se limitara a procurar placer (asi las autoridades
eclesiasticas aconsejaban prudencia en la utilizacion de ese medio de persuasion
indirecta). El delectare no induce automaticamente el prodesse: las funciones del
arte son extrinsecas a la experiencia estética (lo que no significa que son

extrinsecas a la obra de arte)®.

Pero hay mas, al menos si Kant tiene razon cuando dice que la causalidad propia
del placer — agreguemos: cualquiera que fuere- reside en el hecho de que quien
se encuentra en ese estado “quiere mantenerse en &l sin finalidad posterior’?*: el
placer no sbélo se basta a si mismo, tambien tiende a perpetuarse. A fuerza de
volver a representar mentalmente la anécdota placentera, los feligreses corren el
riesgo de no escuchar la moraleja que el predicador queria sacar de ella. La teoria
del arte por el arte actualiza una virtualidad fundamental de la experiencia estética
0 mas bien lo habria hecho si no se hubiera sentido obligada a estilizar el placer
estético en una experiencia mistica. Esto explica por qué el arte suele ser visto
con malos ojos por los puritanos — comenzando por Platén - pero también, porque
la teoria especulativa del Arte solo pensaba poder asegurar la dignidad de las

artes saltandose a la torera el placer (y por lo tanto la experiencia estética)?®.

222324 25/D/d, pag 478
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Se puede pensar ciertamente que no todos los placeres son equivalentes; y es
cierto que no todos se manifiestan de la misma manera; no obstante tienen
demasiados rasgos comunes para oponerlos radicalmente: los buscamos por si
mismos, consisten en un estado de bienestar y tratamos de mantenernos en ese
estado el mayor tiempo posible. Esto vale para el placer estético tanto para el
placer mas fisico. Quien se averguenza del placer como tal tiene que hacer un

monton de contorsiones si a la postre quiere salvar la actitud estética®.

Abordar el arte desde el placer es, evidentemente, abordarlo desde el lado del
amateur. Se trata de una vision muy parcializada y pobre. Nada exige una
experiencia simétrica en el artista que crea. Asi como el poeta, el novelista o el
actor no tienen que experimentar el sentimiento que su poema (o actuacion)
expresa, su acto creador no es obligatoriamente un acto de placer: la creacién, se
nos dice, es a veces sufrimiento (pero los artistas son grandes disimuladores). El
artista tampoco crea su obra a fin de dar placer. Sus motivaciones a menudo son
otras: sus fines pueden ser expresivos, cognitivos, morales u otros, como
filosdficos, que es el caso que nos ocupa. Luego a veces le costara mucho — como
a todos nosotros — decir por qué hace lo que hace. Para el caso de nuestra tesis
(Unamuno — Niebla - Don Juan), es notable como el filbsofo expone parte de sus
ideas en torno a la concepcion de la vida y de la muerte en un contexto narrativo

literario. El artista (en este caso Unamuno en su condicion de artista-filosofo

*®ibid, pag. 478.
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como condicion indivisible) ni siquiera esta obligado a tener en cuenta el placer
que la obra “debe” provocar, pues el arte mismo, como realidad siempre
institucional e historica, lo hace en su lugar. Un artista no crea jamas ex nihilo; su
obra se inserta en el contexto de las practicas artisticas probadas; y que estan
probadas como tales en particular porque se las aprecia, porque son fuente de

placer (esto vale para los contenidos, las formas, los géneros, los medias, etc.)”.

Es verdad que el problema de las relaciones causales entre el placer y practicas
artisticas instituidas es un poco como el del huevo y la gallina. Por lo tanto no
admite evidentemente una respuesta unica. Aristoteles pensaba que los hombres
estan hechos de tal manera que extraen placer de las actividades miméticas. En
efecto, practicamente todas las civilizaciones han desarrollado artes miméticas; y
ademas podemos facilmente (es decir, sin pasar por aprendizajes complicados)
hallar placer en obras miméticas de culturas muy distintas de la nuestra; por
ultimo, se trata de un placer al que se puede acceder en casi todas las épocas de
la vida. El placer mimético se vincula a un aprendizaje; pero hasta cierto punto
(bastante rudimentario ciertamente)?®, ese aprendizaje parece seguir vias
emparentadas en la mayoria de las civilizaciones (basta pensar en los cuentos, los
mitos, las fabulas o los chistes). Otras practicas, en cambio, forman parte de los

‘gustos adquiridos”. Se vinculan a una civilizacion especifica y sbélo son

susceptibles de procurar placer después de largos aprendizajes: la ceremonia del

7728 1bid, pag. 479
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té o la caligrafia hacen bostezar de fastidio al nedfito,; ciertas formas relativamente
recientes de las artes plasticas en occidente, el arte conceptual por ejemplo, se
encuentran en una situacion semejante. Asimismo, toda obra que realiza una
ruptura con la tradicién so6lo puede apreciarse en la medida en que sea capaz de
situar la propia experiencia estética en una cultura historica especifica: es el caso
de muchas obras vanguardistas (aunque no todas). Nada de esto prueba, sin
embargo, en absoluto gque un placer “espontaneo” sea necesariamente mas

intenso que un placer vinculado a un aprendizaje complicado?®.

En un punto mas adelante del presente trabajo, haremos énfasis en la
interrelacion que existe entre Don Juan como instrumento de expresion estética y
los mitos inherentes a la feminidad, pues consideramos que por tratarse el mito
parte fundamental de la cultura, es imposible disociarlo del tema que estamos
desarrollando. Todo en aras de vincular el caracter especulativo que sin dudas
tiene toda obra de arte, con elementos inherentes a lo mas arraigado de la cultura

popular, como lo es el mito.

No todo placer producido por una obra de arte es necesariamente un placer
estético: los primeros amateurs de novelas quizas les dieron preferencia porque
pensaban que las novelas eran mas veridicas que las epopeyas. Ahora bien, no
creemos que el placer eventual ligado a esta conviccidon pueda calificarse de

estético™. De hecho, Niebla es para muchos la mejor de las obras filosoficas de

#%bid. pag. 480.
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Unamuno.

Sin embargo, por tratarse de una Novela o “Nivola”, como decide llamarla el propio
Unamuno, la dicotomia bello-feo, estara siempre presente, dando lugar a un sinfin
de opiniones o posturas frente a esta obra y su caracter meramente estético,

produciendo goce (placer) en algunos lectores y rechazo en otros.

Por ello no es seguro que se deba postular un tipo de placer especifico que sea
estético. Parece mas simple buscar la naturaleza de la actitud estética en la
particularidad de las relaciones que mantenemos con los objetos que provocan
placer. Asi no estamos obligados de entrada a oponer el placer estético a otros

placeres, 0 a reducirlo a uno de ellos”".

Kant cuenta como placer estético todo placer provocado por una actitud
representacional ejercida sobre un objeto (producto humano u objeto natural). Esto
ya permite distinguirlo del placer sexual, en el cual — si todo esta bien - la
actividad representacional como tal (como actividad auténoma) es la fuente de
placer, de suerte que se nos induce a mantenernos en ese estado mas que a
trascenderlo hacia un acto diferente. La frontera entre una actividad autonoma y
una actividad “heterofinalizada” no es ciertamente facil de trazar siempre, pero en

general la distincion parece poco problematica®?.

No hay que equivocarse tampoco sobre su significacidon: una actividad corporal

13 1bid., pag 480
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puede, a su vez, convertirse en el objeto de una actividad representacional
autosuficiente ejercida sobre ella. Asi el hecho de realizar una actividad erética
puede convertirse en la fuente de un placer secundario, estético, sdlo con inducir
una actividad representacional placentera ejercida en ocasiéon del acto corporal (y
no ya que lleve a este acto). La oposicion kantiana entre el placer del Reiz y el de
la contemplacion estetica es aceptable si se lee como una distincion entre el
placer producido por un objeto de esta actividad representativa y el placer
producido por un objeto de esta actividad, pero induce a error si se lee como una
distincion entre objetos capaces en una fuente de placer estético y otros incapaces
(por demasiado “fisicos”): hay una estética de la cocina, asi como una estética
erotica. Niebla posee elementos eroticos relevantes, como por ejemplo la
erotizacion que ocurre en Augusto una vez que fija los ojos en Eugenia y el hecho
de que comience a ver de manera sensual a todas las mujeres de la obra. Llega
incluso al contacto fisico erotico con la joven que hace los quehaceres del
planchado de su ropa, Rosarito; todo ello enmarcado en la forma como Eugenia
permite que €&l se vincule con ella misma.Kant insiste mucho en la idea de que el
placer estetico debe ser desinteresado, mientras los otros placeres, por ejemplo el
culinario o el sexual, son interesados: en esos casos, es la existencia del objeto lo
que nos interesa y no su simple representacion’. Y se sabe el peso que esta tesis

tuvo en la sacralizacion del Arte, en particular en Shopenhauer para el que la

“Ibid.. pag 480
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contemplacion estética nos libera de las angustias de la voluntad de vivir.

En Niebla de Unamuno, podemos disfrutar de la belleza y del ingenio de la obra de
por si. Independientemente que la vinculemos o no con el caracter filoséfico que la
misma posee. Esta distincion — en su forma kantiana — nos parece aceptable si
significa que en el placer estético la actividad representacional se cultiva por si
misma y no para otros fines, por ejemplo sexuales, morales o cognitivos (en vista
del conocimiento de una obra de arte como artefacto)™.

Santayana3’5 sefala — contra Kant — que todo placer es desinteresado, pues se lo
busca por si mismo y se tiende a mantenerlo. A la inversa, toda busqueda de
placer es igualmente interesada: el esteta en busca de un cuadro sublime no es
menos interesado que el fetichista en busca de un pie — o de un zapato — a su
medida (lo que no quiere decir que los dos intereses son equivalentes, pero este

es otro problema).

Esto nos conduce a la siguiente condicion: en la experiencia estética, la actividad

representativa es una fuente de placer autonomo.

Kant pretende también, sin embargo, que contrariamente al placer provocado por

Reiz, cuyo valor solo personal aceptamos muy bien, el placer estético da lugar a

“Ibid , pag. 481

SANTAYANA, G The sense of Beauty. MIT Press, Paris 1988. Pag. 27
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un juicio que aspira a la universalidad. Ve en esto el mismo indicio decisivo del
fundamento trascendental del juicio estético. Segun Kant, lo bello natural es el
ambito canoénico del sentimiento estético: la pretension a la universalidad tendria
que ser particularmente fuerte en éI’®. Este bello natural al ser llevado a la
apreciacion estética de la obra narrativa, crea rechazo, pues la apreciacion o no

de belleza en una obra como Niebla, crearia contraposicion de ideas.

3GSCHAEFFER, J. El arte de la edad moderna. Monte Avila Editores Latinoamericana. Caracas

1999. Pag. 482.



36

1.b. ETICA

La ética es la parte de la filosofia que se ocupa del estudio de la moral; es en rigor
una disciplina que tiene como objeto de descripcion y de reflexién la moral de los
actos humanos, aunque a menudo se identifiquen los conceptos de ética y moral.
Recibe también el nombre de filosofia moral. Segun la perspectiva que tome al
enjuiciar los valores, las normas y los hechos, la ética puede ser auténoma
(cuando contempla al sujeto de la moral como fuente y fundamento de toda
moralidad) o heterbnoma, si funda el sentido de lo moral en algo exterior al acto y
al sujeto, y en tal caso sera teoldgica si esa fundamentacion es Dios, ulilitarista si
lo es la utilidad concreta de los actos para el individuo, eudomonista si lo es la
felicidad de este, hedonista si el fundamento sobre el que se apoya el juicio es el
placer del sujeto, etc. La reflexion ética en Occidente empieza realmente con las
consideraciones de Democrito y la busqueda socratica de la esencia de las
virtudes, postura que lleva a una identficacion de virtud y saber v,
consiguientemente a lo que se ha denominado intelectualismo ético, orientacion
que siguid Platon, sobre todo en su primera época. Con Aristoteles se abre paso
una ética consciente de la compleja tematica moral (definicion de la virtud,
clasificacion de las formas del bien, percepcion de las virtudes sociales, etcétera).
Las escuelas posteriores a Aristoteles (epicurea, cinica, estoica, etc.) concedieron
un papel fundamental a la ética. ElI advenimiento del cristianismo supuso la
difusion de una concepcion teologica impregnada de elementos griegos, que

domino el panorama de la filosofia moral hasta el Renacimiento, época en que,
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ademas de revivir las teorias clasicas, surgieron otras formas nuevas de ética,
basadas en una reflexion mas antropocéntrica que las precedentes. Papel
importante tuvo después Hobbes, que fundamento la reflexiéon sobre la moral en el
egoismo individual, y Spinoza, que sostiene la tesis del determinismo del deseo o
‘cupiditas”. Estas y algunas otras directrices llenaron el pensamiento ético
occidental hasta Kant y el idealismo aleman, que representan el predominio de
unos planteamientos eticos basados en la autonomia del sujeto. A Nietzsche
corresponde el comienzo de una perspectiva ética dominada por la nocion de
valor, que habria de dar fecundos resultados en este campo y que encontrd en
Max Scheler un cultivador destacado y original. En la época contemporanea, con
la excepcion de quienes niegan viabilidad al lenguaje ético y subjetivista e
inverificable cientificamente, el interés por la ética tiende a orientarse a una
concepcion individualista de lo moral, menos en el pensamiento marxista, que
concibe la moral, y por tanto la reflexién ética, como funcionalmente subordinadas
a la historicidad de la experiencia humana y al determinismo de las estructuras y
los procesos socioecondémicos'. Entre la infinitud de reflexiones entorno a
la ética, son notables las  observaciones realizadas por Karl Jaspers®:
para el fildsofo aleman, el bien y el mal se

distinguen en tres planos. Primero: por “mala” pasala entrega inmediata

"ENCICLOPEDIA SALVAT DICCIONARIO. Tomo 5. Salvat Editores,S.A. Barcelona, Espafia 1979.

Pags. 1322,1323.

2 JASPERS, K. La filosofia. Fondo de Cultura Econémica. México 1990.pag. 50.
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e ilimitada de las inclinaciones e impulsos sensibles, al placer y la dicha de este
mundo, a la vida en cuanto tal, en suma, “mala” es la vida del hombre que se
queda en lo condicional, transcurriendo por ello sélo como la vida de los animales,

lograda o malograda, en la inquietud del cambiar y sin decidirse”.

En cambio es "buena’”, la vida que no rechaza, ciertamente, esa dicha que le cabe,
pero la pone bajo la condicién de lo moralmente valido, se comprende como una

ley universal del obrar moralmente recto. Esta validez es lo incondicional®,

Segundo: frente a la mera debilidad que se entrega a las inclinaciones, pasa por lo
propiamente malo tan solo la perversion consistente, tal como la entendié Kant, en
que yo unicamente haga el bien cuando no me traiga ningun dafio o no me cueste
demasiado; dicho abstractamente: consistente en que lo incondicional del
requerimiento moral ciertamente querido, pero sélo seguido, en obediencia a la ley
del bien, hasta donde es posible bajo la condicion de un satisfacer sin trastornos
las necesidades sensibles de la dicha; soélo bajo esta condicidbn, no
incondicionalmente, quiero ser bueno®. Este bien aparente es, por
decirlo asi, un lujo de circunstancias dichosas, en las que
me puedo conceder el ser bueno. En caso de conflicto entre el requerimiento

moral y el interés de mi vida estoy dispuesto, segun la magnitud de este interés y

4% Ibid., pag 50
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sin confesarmelo, a cometer quiza toda ignominia. Para no morir yo mismo,
asesino si me lo mandan. Con el favor de mi situacion, que me ahorra el conflicto,

me dejo enganar acerca de mi maldad®.

En cambio es bueno el emanciparse de esta perversion de la relacion de
condicionamiento que consiste en someter lo incondicional a las condiciones de la
dicha de la vida, volviendo con ello la espalda a lo verdaderamente incondicional.
Es el paso desde el constante engafarse a si mismo en medio de la impureza de

los motivos hasta el tomar en serio lo incondicional’.

Tercero: por mala pasa unicamente la voluntad del mal, es decir, la voluntad de la
destruccién en cuanto tal, el impulso que lleva a atormentar, a la crueldad, a la
aniquilacion, la voluntad nihilista de corromper todo cuanto existe y tiene valor®;

elementos todos atribuidos tradicionalmente al caracter de Don Juan.

Bueno, sefiala Jaspers®, es en cambio lo incondicional, que es el amor y

juntamente la voluntad de realidad.

Comparemos los tres planos. En el primer plano es la relacion del bien y del mal,
la relacion moral: la dominaciéon de los impulsos inmediatos por la voluntad que
sigue las leyes morales. El deber — para decirlo con las palabras de Kant — hace
frente a la inclinacion'®. En el segundo plano es la relacién, la relacién ética: la

veracidad de los motivos.

6.7,8_9.10/t_)l-dy pag 51
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La pureza de lo incondicional hace frente a la impureza que hay en la inversion de
la relacion de conocimiento, inversidon en la cual se vuelve lo incondicional

dependiente, de hecho, de lo condicional’’.

En el tercer plano es la relacion una relacion metafisica: la esencia de los motivos.
El amor hace frente al odio. El amor impulsa al ser y el odio al no ser. El amor
brota de la referencia a lo trascendente; el odio se hunde en el punto a que se
reduce el egoismo al desligarse de lo trascendente. EI amor obra como un
silencioso construir en el mundo, el odio como una estruendosa catastrofe que

extingue el ser en la vida y aniquila la vida misma'?,

En cada caso se presenta una alternativa y con ella el requerimiento de tomar una
decision. El hombre s6lo puede querer lo uno o 'lo otro, cuando él mismo se vuelve
esencial. Sigue la inclinacidén o el deber, se mueve en la perversion o en la pureza
de sus motivos, vive del odio o del amor. Pero puede esquivar la decisién. En
lugar de decidir, vacilamos y rodamos por la vida, unimos lo uno con lo otro y
reconocemos en ello una contradicciéon necesaria. Ya esta falta de decisién es
mala. Unicamente despierta el hombre cuando distingue el bien y el mal. El
hombre llega a ser él mismo cuando en su acciéon ha decidido dénde quiere ir',
Todos nosotros necesitamos reconquistarnos constantemente de nuevo,
arrancandonos a la falta de decision. Somos tan poco capaces de

hacernos perfectos en el bien, que hasta la fuerza de las inclinaciones que nos

128 bid., pag. 51
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arrastran es indispensable en la vida para que surja el deber; que no podemos
menos de odiar justo cuando amamos realmente, a saber, aquello que amenaza lo
amado; que caemos justamente con la perversion de la impureza cuando tenemos

ciertamente por puros nuestros motivos.

La decision tiene su propio caracter en cada uno de los tres planos. Moralmente
cree el hombre fundamentar con el pensamiento su resolucion como justa.
Eticamente sale de la perversion y se restablece mediante una regeneracion de su
buena voluntad. Metafisicamente se vuelve consciente de haber ofrendado a si
mismo en su saber amar. Elige lo recto, se vuelve veraz en sus moviles, vive del
amor. Unicamente en la unidad de esta trinidad, sefala Jaspers, tiene lugar la

realizacion de lo incondicional™®.

El vivir del amor parece incluir todo lo demas. Un verdadero amor hace a la vez
cierta la verdad moral de su propia actividad. Por eso decia Agustin: ama y haz lo
que quieras. Pero a nosotros los hombres nos es imposible vivir sélo del amor,
esta fuerza del tercer plano; pues caemos constantemente en deslices vy
confusiones. Por eso no debemos abandonarnos a nuestros amores ciegamente
ni en todo momento, sino que necesitamos iluminarlos. Y por eso es para
nosotros, seres finitos, sumamente indispensable la disciplina de la coaccidon con
que sometemos a nuestros dominios nuestras pasiones'®, indispensable la

desconfianza hacia nosotros mismos a causa de la impureza de nuestros motivos.

“BIbid., pag. 52.
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Justo cuando nos sentimos seguros incurrimos en el error.

Unicamente “lo incondicional del bien” llena de contenido los meros deberes,
puede acendrar hasta la pureza los motivos morales, logra disolver la voluntad de
aniquilacion del odio. Pero en el fondo de aquel temor en que esta fundado lo
incondicional es una cosa con la voluntad de la verdadera realidad. Lo que amo,

quiero que sea. Y lo que verdaderamente es, no puedo divisarlo sin amarlo®.

Son relevantes para este trabajo los sefialamientos de Jaspers en torno a la forma
de conducirnos en la vida'’: si nuestra vida no ha de perderse en la disipacion,
tiene que entrar en algun orden. Tiene que estar sustentada a diario por algo
“circunvalente”, cobrar coherencia en la estructura integrada por el trabajo, la
riqueza de contenidos y los altos momentos, tiene que ahondarse en la reiteracion.
Entonces resulta la vida, incluso en medio de los trabajos de una actividad
siempre igual, empapada de un temple que se sabe referido a un sentido.
Entonces estamos como albergados en una conciencia del mundo y de nosotros
mismos, tenemos nuestros cimientos en la historia a que pertenecemos y en la
propia vida mediante el recuerdo y la lealtad'. En Niebla existe un protagonista
llamado Augusto Pérez, el cual se mueve de una manera que él considera

congruente con su sistema de valores. Sin embargo, al sentir atraccion por el

"®JASPERS, K. La filosofia. Fondo de Cultura Economica. México 1990.pag. 52.

" 1bid., pag.99.
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personaje femenino principal, llamado Eugenia, comienzan a aparecer en Augusto
contraposiciones en torno a la manera que se ha de conducir con las mujeres. De
hecho, se llega a un punto en que Augusto, al sentir el despertar de su erotismo
por Eugenia, lo cultiva en dos mujeres mas (Rosario y Liduvina), erotizando de tal
forma su vinculacion con las tres figuras femeninas que aparecen en el texto. Es el
erotismo extendido, como instrumento para vencer al aburrimiento de la vida, tal

como lo sefala en Niebla:

‘... Si, si, hay un aburrimiento inconsciente. Casi todos los hombres nos aburrimos
inconscientemente. EIl aburrimiento es el fondo de la vida, y el aburrimiento es el
que ha inventado los jueqos, las distracciones, las novelas y el amor. La niebla de
la vida rezuma un dulce aburrimiento, licor agridulce... jOh, Eugenia, mi Eugenia,
flor de mi aburrimiento vital e inconsciente, asisteme en mis suerios, suefia en mi

y conmigo!"®”

Semejante manera de conducirse puede venirle al individuo del mundo en que ha
nacido, de la iglesia, que informa y anima los grandes pasos desde el
nacimiento hasta la muerte y los pequefios de la vida diaria. El individuo
adquiere entonces mediante la propia espontaneidad lo que es para él a diario
visible y presente en su mundo circundante. Distinto es un mundo en
descomposicién en que cada vez se cree menos en lo tradicional, y en un mundo

que solo existe como orden externo, que carece de simbolismo y trascendencia,

"SUNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984.pag. 44.
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que deja el alma vacia que no satisface al hombre, sino que alli donde lo deja libre
lo entrega a si mismo, a sus apetitos y tedios, a la angustia y la indiferencia.
Entonces estad el individuo reducido a si mismo. En la vida filoséfica trata de

edificarse por sus propias fuerzas lo que ya no le aporta el mundo circundante?.

Por otra parte, vale la pena precisar la relacion que Jaspers establece entre
filosofia y religion, tan atinada para abordar la obra de Unamuno?'. “La filosofia es
tan antigua como la religién y mas antigua que todas las iglesias”. Gracias a la
altura y la pureza de sus aislados representantes humanos, y gracias a la
veracidad de su espiritu, ha estado a la altura del mundo de las iglesias, que
afirma como lo distinto de ellas, si no siempre, las mas de las veces. Pero frente a
ese mundo esta en la impotencia por falta de una forma sociologica propia. La
flosofia vive bajo la proteccion accidental de las potencias del mundo, incluso las
eclesiasticas. Ha menester de situaciones sociologicas felices para presentarse
objetivamente en funciones. Su verdadera realidad esta abierta a todo hombre en
todo tiempo, en alguna forma esta presente en todos los lugares donde viven

hombres?®?.

Las iglesias son para todos, la filosofia para algunos. Las iglesias son
organizaciones visibles del poder de las masas humanas en el mundo. La filosofia

es la expresion de un reino de los espiritus que estan unidos unos con otros a

20212 )ASPERS, K. La filosofia. Fondo de Cultura Econdmica. México 1990.pag. 99.
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traves de todos los pueblos y épocas, sin instancia en el mundo que incluya o
acoja. En Niebla es notable la presencia del elemento religioso. Recordemos que
la novela aparece a comienzos del siglo XX en la sociedad espanola que la
circunscribe, donde la moral catdlica es inherente a la manera como los
personajes se conducen. De hecho, Niebla es una novela moralmente
escandalosa, pues Eugenia termina apoderandose de la hipoteca que Augusto le

paga y se escapa con Mauricio, engafiando a todos los que la rodean.

Eugenia es moralmente cuestionable y escandalosa, pues se conduce al margen
de la moral de su tiempo. Incluso su tio, que se considera “anarquista teorico”,

reprocha su conducta.

Mientras las iglesias estan vinculadas a lo eterno, su poder exterior esta lleno a la
vez de la intimidad del alma. Cuanto mas ponen lo eterno al servicio de su poder
en el mundo, tanto mas siniestramente se manifiesta este poder, que se vuelve

malo como cualquier otro poder.

Niebla es una novela en donde se exponen asuntos de gran arraigo ético-
filosofico. En ella, la filosofia toca a la verdad eterna, da alas sin violencia, aporta
al alma un orden sacado de su mas profundo origen. Pero cuanto mas pone su
verdad al servicio de los poderes temporales, tanto mas tienta a engafarse a si

misma con |os intereses vitales y la anarquia del alma. Cuanto mas, por ultimo, no

ZIbid., pag.99
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quiere ser sino ciencia, tanto mas se vuelve, como un juguete, que ni es

ciencia ni es filosofia®*.

La filosofia independiente no le cae en suerte, de suyo, a ningun hombre. Nadie
nace en su seno. Tiene que adquirirse siempre de nuevo. Sélo se hace duefio de
ella quien la ve desde su propio origen. La primera mirada, aun fugacisima, que se
le achaca, puede ya inflamar al individuo. Al inflamarse por obra de la filosofia

sigue el estudio de ella®®,

Este estudio es triple: practico, todos los dias, en el obrar interior; objetivo, en la
experiencia de los contenidos, mediante el estudio de las ciencias, de las
categorias, de los métodos y de los sistemas:; historico, apropiandose en la
tradicion filoséfica. Lo que en la iglesia es la autoridad, eso es para el filosofante la

realidad que le habla desde la historia de la filosofia®®,

Ensefia Aristoteles en su Etica a Nicoémaco que lo pasado, las cosas ya hechas,

jamas pueden ser objeto de la preferencia moral?’. Esto procede porque es
imposible deliberar sobre un hecho realizado. Sélo se delibera sobre el porvenir y
lo posible, porque lo que ha sucedido, es decir, lo pasado, no ha podido menos

que haber pasado. Por esto el poeta Agathon tuvo razon al decir: “En este

2425.28hid. pag.110.

“’ENCICLOPEDIA PRACTICA JACKSON. Tomo V. W.M. JACKCON, Inc.. Editores México D F.

1971. Pag. 31
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punto ni el mismo Dios tiene libertad. Lo que fue, necesariamente ha sido".

Dividense las virtudes, conforme al Filésofo, en virtudes del corazon y virtudes del
espiritu. EI hombre moral, el sujeto de la moralidad, se refiere al tiempo que aun
no transcurre, y para e€l, tanto las virtudes del corazon, como las de la mente,

cobran sentido®®.

Los medios de que dispone el alma para la realizacion de las virtudes del espiritu

son: la inteligencia, el arte, la ciencia, la prudencia y la sabiduria*®.

¢Que es la inteligencia como medio de alcanzar la virtud? La inteligencia se
distingue por ser el conocimiento cierto de los principics. Si no pudiésemos
alcanzar los principios, ninguna seguridad poseeriamos para poder obrar
vituosamente, porque nuestra conducta se mostraria  siempre indecisa y

fluctuante, ya que lo que hoy dispusiéramos, mafiana no podria ser’’.

Mas la inteligencia no sélo conoce los principios, sino que en ellos mira las
conclusiones que de los mismos proceden. Lo que significa, evidentemente, el

medio de alcanzar los designios de la virtud.

Al lado de la inteligencia, posee el espiritu la ciencia. Por la ciencia alcanzamos el

conocimiento de la aplicacion de los principios. Ademas, como toda ciencia puede

2259 hid., pag.31.

*ibid., pag.32.
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ser ensenada, el conocimiento que uno alcanza se difunde en todos, y en la cosa
sabida puede tambien aprenderse. Queda, por ende, bien caracterizada la ciencia,
como organo o medio de alcanzar la virtud. En este contexto de ideas, seria
reprochable la falta de virtud de Eugenia, la protagonista femenina de Niebla.
Independientemente que actue al margen de la moral, su conducta es éticamente
reprochable, pues es ella y no Don Juan, quien utiliza el engafio y desconoce la
verdad como virtud. En ello insistimos con terquedad. Lo femenino en Unamuno

es profundamente contrario a una manera ética de conducirse.

Todo arte, cualquiera que él sea, tiende a producir®. El Fildsofo ensefia que el
esfuerzo y las especulaciones del arte sélo tienen un objeto: hacer nacer algunas
de estas cosas que pueden, indiferentemente, existir o no existir; cuyo principio
esta en el que hace la cosa y no en la cosa hecha. El arte auxilia a la virtud, en
cuanto significa el conocimiento, merced al cual el hombre de bien realiza, como

debe ser, una obra exterior y contingente.

Al lado de la inteligencia y la ciencia, el arte, como facultad espiritual, las completa
y hace valer moralmente. Nuestra conducta alcanza al mundo, que es modelado
conforme a los designios de nuestra voluntad. Disfruta el hombre, ademas, en su
espiritualidad, de cierto sutil conocimiento, que se refiere, directamente, a la virtud.
Es la prudencia. El rasgo distintivo del hombre prudente estriba en que es el ser

capaz de juzgar por modo conveniente sobre los aspectos de la realidad, no en lo

*Ibid., pag.32.
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que concierne so6lo a bienes materiales, como la salud, sino también a los
inmateriales, como el deber y la felicidad. Por esto puede caracterizarse la
prudencia como un conocimiento anticipado de lo referente a las costumbres, es
decir, a la propia moralidad. La prudencia es como un instinto o intuicion que nos
guia practicamente, que alcanza a donde no pueden llegar, quiza, las luces que
nos proporcionan de consumo el arte, la ciencia y la inteligencia. El varén prudente

esta dotado de una especie de complicidad con la vida moral®.

Como “remate” de las cualidades intelectuales que se relacionan con el bien,

mencionemos a la sabiduria.

Por ella el hombre sensato es capaz de conocer los efectos por sus primeras

causas; y los conoce con certidumbre®*.

De modo que si toda virtud ha de orientarse hacia el porvenir y la posibilidad,
porque lo hecho no puede ni modificarse ni por obra de los dioses; si el objeto de
la virtud es siempre el futuro, al conocer los efectos por sus causas, el sabio los
prevé, es decir, los ve antes de que sean, con lo que la virtud espiritual alcanza su
suprema eficacia, su mayor esplendor® Asi entra, dentro del orden universal de la

existencia, la esfera de la moralidad®®.

Todo se relaciona intimamente; porque todo procede, en suma, de la unidad

3334353 pid. | pag.32.
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superior que rige el conjunto. EI mundo en su interna economia tiene que ser una
reflexion objetiva de la Providencia. EI Bien llama hacia si a todas las cosas,
dentro del desarrollo universal, y esto es lo que constituye la belleza o armonia del
Cosmos. Juzgamos en verdad que sobre la ideas expuestas, para indicar apenas
la postura filosofica del autor de la Etica a Nicémaco, han pasado en vano los

siglos®’.

En el caso de Unamuno y la manera como aborda la forma de conducirse el
personaje Don Juan desde el punto de vista ético, entra en juego un asunto que
ha de conducirnos inevitablemente a lo mitico, caracterizado a través de las
distintas manera de presentarse lo femenino de forma ancestral, tal como lo
sefalaremos mas adelante en el presente trabajo. La forma como Unamuno
iIntenta dar un entendimiento racional a Don Juan, lo lleva a tratar de explicar los
alcances del significado del amor de cualquier ser humano, pero particularmente

del amor femenino.

Desde lo femenino, es de donde surge el elemento ético que en realidad mueve al

personaje Don Juan,

Dirigiése Augusto a su cuarto, y al reparar en la cama, dijo: “;Solo! jDormir solo!
jSofiar solo! Cuando se duerme en compafiia, el suefio debe ser comun.

Misteriosos efluvios han de unir los dos cerebros. ;O no es, acaso, que a medida

*Ibid., pag.32.
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que los corazones mas se unen, se separan las cabezas? Tal vez. Tal vez estan
en posiciones mutuamente adversas. Si dos amantes piensan lo mismo, sienten
en contrario uno del otro, si comulgan en el mismo sentimiento amoroso, cada cual
piensa otra cosa que el otro, tal vez lo contrario. La mujer s6lo ama a su hombre

mientras no piense como ella, es decir. mientras piense...>®”

Estas cosas cavilaba Augusto en relacion a lo femenino, sin saber que Eugenia
terminaria escapandose con Mauricio, luego de quedarse con el dinero de
Augusto y haberle aceptado la propuesta para casarse con él. Es una expresion

perfecta del engafio hacia la masculinidad.

El Don Juan de Unamuno esta estrechamente vinculado a la manera como la

mujer idealiza o "desidealiza” lo que pudiera ser considerado contrario a la virtud.

Don Juan no es virtuoso, porque para Unamuno la mujer hace de él lo que ella en

realidad espera que sea la forma en que la masculinidad ha de conducirse.

Seria una postura ética intrinsecamente vinculada con el género femenino que
puede ser entendida en el marco de un potencial estereotipo que propende a ser

cada vez mas frecuente en la civilizacion occidental.

Para Unamuno la ética de Don Juan, a toda vista repudiada por el propio autor, es
reforzada por cierto tipo de feminidad que esta vinculada con una manera

tradicional de dar lectura a lo femenino, siempre enmarcado en la tradicion judeo-

UNAMUNO, M. Niebla Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984 pag. 41.
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cristiana, que propende a “penalizar” a la mujer en muchos aspectos.

De hecho, en la obra ocurre un hecho interesante como lo es la erotizacién de
Augusto Pérez, una vez que conoce a Eugenia, en relacion con las otras figuras

femeninas de la novela, tal como se presenta en el capitulo XII:

“- Sefiorito — entré un dia después a decir a Augusto Liduvina -, ahi esta la del

planchado.

¢La del planchado? jAh, si, que pase! (responde Augusto).

Entré la muchacha llevando el cesto del planchado de Augusto. Quedaron
mirandose, y ella, la pobre, sitido que se le encendia el rostro, pues nunca cosa
igual le ocurrié en aquella casa en tantas veces como alli entro. Parecia antes
como si el senorito nila hubiera visto siquiera, lo que a ella, que creia conocerse,
habiala tenido inquieta y hasta mohina. jNo fijarse en ella! jNo mirarla como la
miraban otros hombres! jNo devorarla con los ojos, o mas bien lamerle con ellos

los de ella y la boca y la cara toda!*®”

Este segmento de la obra, en la cual Augusto despierta lo erético en la joven
Rosarito (la del planchado), y viceversa, luego de haber conocido a Eugenia, nos
recuerda el segmento del Génesis Biblico en el cual el hombre es capaz de

descubrirse desnudo, luego de haber probado la fruta prohibida.

““UNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984.pag. 82.
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En Unamuno lo religioso estd mas que presente en la manera como extiende la
erotizacion del protagonista de Niebla al resto de los personajes. Paradoja
interesante, en un filésofo que cuestiond siempre su capacidad para poder creer
plenamente en Dios. Erotizacion que se cierra al vincularse con Rosarito, expuesta

en este pasaje:

“- Pero ¢ses que no me ha visto otras veces?

- Si, pero hasta ahora no me habia dado cuenta de que fueses tan guapa

como eres.*"”

Es frecuente encontrar en Unamuno esa actitud inherente a la exaltacion de la
condiciéon humana y de las pasiones propias del ser. Es un gran representante de
teorizar en cuanto a lo humano por cuanto humano,; derivando ello en analisis
filosoficos y planteamientos de problemas inherentes al hombre vy sus
circunstancias mas profundas, que inexorablemente estan vinculadas a las mas

banales.

Don Juan y la seduccion estarian enmarcados en esta forma de plantearse los
grandes problemas humanos, pues para Unamuno, ningun tema inherente a la

esencia del hombre le puede ser ajeno.

Don Juan viene a ser un asunto de alcances éticos, pero también mitico y

teologico.

“'Ibid., pag 83
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1.c. DON JUAN

Mucho se ha sefalado que acaso no haya un personaje mas famoso en todo el
mundo de la ficcion que Don Juan'. Don Juan ha sido tema de innumerables obras
teatrales, de varias novelas, de infinitos ensayos y estudios, de muchos poemas, y
ha llegado a convertirse en un simbolo humano. Forma parte de lo que
pudiéramos llamar el juego de valores y de simbolos de nuestro mundo. A él nos
referimos constantemente y se han convertido en palabras del lenguaje ordinario

las voces “donjuanesca” y “donjuanismo”.

Este personaje universal tiene incluso una imagen definida que parece venir del
pasado, la que muchos artistas han estilizado de una manera atractiva y
misteriosa. Es ese hombre en un traje del siglo XVI, vestido en una forma llamativa
y extrana, generalmente joven, audaz, aventurero, enigmatico, tocado de cierto

aire diabdlico, en su clasica version®.

Este personaje, que aparece en muchas formas de nuestra vida diaria y que forma
parte de lo que pudiéramos llamar los simbolos basicos de nuestra civilizacion,
tiene un origen cierto. Tiene un punto de partida desde donde se lanza a todas las

formas de arte, que lo han tomado por tema durante cerca de cuatro siglos3.

23 USLAR PIETRI. A. Valores Humanos. Tomo Il. Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas

1991, pags. 23.
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Don Juan surge en el siglo XVil en Espafa. Nace espanol y conserva su caracter
espanol, con adulteraciones, en todo el teatro universal. De Espafa lo han tomado
los franceses, los italianos, los rusos, los ingleses, todos los pueblos de la tierra
han hecho sus versiones, sus interpretaciones poéticas de Don Juan. Hay un Don
Juan de Puschkin, hay un Don Juan de Byron, hay un Don Juan de Mozart, hay
varios Don Juanes espafoles hasta el de Zorrilla. El origen de todas estas
encarnaciones esta mucho mas atras. Esta en el primer tercio del siglo XVII, en
aquellos corrales que eran el teatro en la Espana de la época. En esos corrales
que eran un simple patio abierto, adonde daban los balcones de las casas
vecinas, que servian de palcos, y donde se congregaban las gentes en la platea,
con un escenario al fondo, a ver representar la comedia espafola, que a partir de
Lope de Vega representaba de preferencia temas de la historia del pais y de lo
que pudiéramos llamar los mitos populares y las grandes preocupaciones basicas

del alma espariola®.

En uno de esos locales, en el primer tercio del siglo XVII, aparecio por primera vez
este personaje. Es posiblemente la aparicion mas extraordinaria que ha habido en
toda la historia del teatro porque acaso en toda ella no ha habido un personaje
mas universal e inagotable que Don Juan. Solo hay un Hamlet, iniciado y agotado
por Shakespeare; pero Don Juanes, hay en infinita variedad®. Se han escrito y

reescrito en todas las épocas, casino pasa una década sin que reaparezca en

“SIbid , pag.24.
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alguna obra. El ultimo del que tenemos noticia es del gran escritor francés y

dramaturgo Henry de Montherlant.

Don Juan es el personaje mas vivo y cambiante del teatro °, y por eso sigue
atrayendo a las gentes, curiosas de lo humano, avidas de amor y empavorecidas
de muerte, fascinadas por su sabor simbdlico, oscuro y maravilloso. Un personaje

de profunda dimension filosofica.

Este personaje aparece en un corral espafiol del siglo XVII, bajo el nombre de E/
burlador de Sevilla. EI mito nace en torno a una persona de Sevilla. Se ha
discutido mucho si existio el personaje historico del que este mito fue tomado y
llevado al teatro. Incluso algunos han pretendido que si no existié exactamente un
hombre llamado Don Juan Tenorio, al que le ocurri6 toda esta aventura
extraordinaria, hubo otra persona muy parecida de la que se tom¢ la leyenda, y se
ha llegado a identificarla con un sevillano famoso del siglo XVII, que se llamo Don
Miguel de Mafara, que esta enterrado en el hospicio de la caridad, de Seuvilla, y
fue un escandaloso libertino en su tiempo. Lamentablemente o afortunadamente,
el personaje de Don Miguel de Manara no coincide con Don Juan, no porque no
tuvieran cosas comunes en su obrar, que todos los grandes libertinos algo tienen
en comun, sino porque llana y sencillamente vivido y florecid después de que

estaba escrita y estrenada la obra’.

También hay cierto misterio en torno al primer creador del personaje. Todas las

®7 Ibid., pag. 24



57

probabilidades mas serias indican que fue un fraile. Es ya bastante curioso que la
creacion de este personaje diabodlico, tan profundamente enraizado con los
instintos mas oscuros del ser humano, haya sido obra de un fraile®, que ademas
fue de vida ejemplar y virtuosa, que se llamaba fray Gabriel Téllez y que fue uno
de los grandes autores dramaticos del siglo XVII, con el pseudonimo de Tirso de

Molina.

Tirso de Molina era un hombre muy preocupado con la condicion humana, es
decir, con los problemas fundamentales de su tiempo, que eran los de la salvacion
del alma y los de la contradiccion entre los apetitos del hombre y el pecado. Era
ademas, por su condicion de sacerdote, confesor, es decir, que tenia acceso a lo
que pudiéramos llamar las profundidades del alma de sus contemporaneos. De
modo que junto a los conocimientos teologicos y a sus preocupaciones
sobrenaturales disponia de un material psicologico muy rico, que sin duda alguna
debié de ayudarle a concebir y estudiar el personaje de su Burlador’.El Burlador
de Tirso tiene un tema fundamental. Es un hombre joven, gozoso de la vida, que
quiere disfrutar sin freno de todo lo placentero y grato. Esta actitud ha sido
frecuente no solamente en la vida, sino en la historia del pensamiento universal.
Esto es lo que canta Anacreonte, lo que celebra Omar Kayyam y todos los que
han cantado la fugacidad de los placeres humanos y la necesidad de aprovechar

la primavera de la vida. Pero este personaje no sélo esta en esta situacion, sino

89 Ibid., pag. 25.
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que la acompana de una especie de instinto malévolo de burlar, de enganar. Al
Don Juan de Tirso, modelo y fuente de todos los Don Juanes, lo que le importa es
el engafo, y por eso se llama El burlador de Sevilla. Pero no es tampoco un

cinico, ni un descreido'®.

Don Juan sabe que esta obrando mal, cree en lo sobrenatural y sabe que habra
un castigo sobrenatural, pero confia en que habra tiempo de arrepentirse y de
salvarse. Hay una frase que él repite a lo largo de la obra de Tirso, cada vez que
se le recuerda que va a tener que rendir cuenta un dia, y responder por sus
pecados, y que es: “Cuan largo me lo fidis” es decir, hay tiempo, hay tiempo para
enmendar, para salvarse a ultima hora. Pero entretanto quiero disfrutar del botin

del pecado’’.

Era éste el estado de espiritu de los hombres de la epoca en que Tirso de Molina
escribe su obra. Tenemos testimonio de estos hombres, que metidos en lo mas
carnal de la vida combatian contra la miseria, contra los enemigos, iban a la
guerra, intrigaban en la corte, pero al mismo tiempo estaban lienos de
preocupaciones sobrenaturales . De estos hombres nos ha dejado un conjunto de
fisonomias extraordinarias el Greco "2, que es el gran ilustrador del alma espanola
en el siglo XVII, en el momento en que el gran imperio comienza a resquebrajarse

y a caer. Entre esos hombres, en cuyos ojos asoma la fuerza de una luz espiritual

10112 hid., pag. 26.
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que nos pintd el Greco, florecio Don Juan Tenorio. Don Juan era sin duda uno de
ellos, un ser tan lleno de preocupaciones interiores como ellos, tan estoico, en
ciertos aspectos, y arrojado como ellos y tan alumbrado por la proximidad de lo
sobrenatural, como ellos mismos. De modo que mirandolos podemos advertir la

estirpe humana a la que pertenecié Don Juan'™.

Don Juan era histéricamente un segunddn espanol, es decir, uno de aquellos
hombres a quienes de la noble familia a que pertenecian no les venia sino el
nombre porque toda la riqueza era para el hijo mayor. A los demas les quedaba la
aventura del mar, la de la conquista, la de la guerra, la de la corte, la lucha a brazo
partido, por las buenas o por las malas, para hacerse una situacion en vida, con
una limitacion infranqueable, la de no poder trabajar porque eran hidalgos y el
trabajo era deshonroso en la Espafa de su tiempo. Estos hombres tenian por
escenario el mundo, Espana era entonces una gran potencia imperial y podian ir a
Flandes, a la rica tierra flamenca, a la maravillosa Italia del Renacimiento o a la

fabulosa lejana tierra del Nuevo Mundo™.

Uno de ellos es este noble y joven caballero Don Juan Tenorio de Sevilla, que, a
falta de empresa mas alta, va a dedicarse a una vida escandalosa de enganar
mujeres. Va a pasar de una mujer a otra, engafnandolas aun de las maneras mas

burdas. No le importa, en verdad, el amor, le importa que las mujeres se le

1% bid., pag. 26.
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entreguen, lo mismo por pasion que por engano, para abandonarias de inmediato.
No se detiene en ninguna. No tiene empacho en hacerse pasar por una persona
distinta de la que es, en entrar subrepticiamente de noche en una casa, en hacer
todo cuanto pudiera ser desdoroso para el orgullo varonil. Esa es, la que
pudieéramos llamar, el ansia galopante que lleva a Don Juan de un engano a otro
engafno en una cadena infinita que llega casi a lo caricatural en algunos de sus
intérpretes, como el personaje de Mozart que cuando enumera sus aventuras,

canta aquella famosa aria de Las Mil y Tres ™.

Este personaje no lo toma, probablemente, Tirso de Molina de un personaje real.
Lo toma de una preocupacion fundamental suya, de tipo teoldgico, y de hechos
gue le suministra la vida. Su gesto decisivo en la creacion de este mito es la unién
de lo que pudiéramos llamar dos aspectos distintos de una realidad. De una parte
el va a tomar un libertino, un desenfrenado libertino, joven, audaz, valiente,
hermoso, que tiene entrada a la corte y a las casas de los principales sefiores y
que vive sin preocupacién ninguna del mafana, pero que, sin embargo, es un
hombre de buena educaciéon, de buena formacion, de preocupaciones morales y

de preocupaciones religiosas'®.

El mito del libertino puro y simple no hubiera hecho nunca el personaje de Don
Juan. Porque con la vida de un libertino se hubiera podido hacer, a lo sumo, algo

parecido a lo que hizo Hogarth en Inglaterra con los grabados de la carrera del

'S8 1pid., pag. 27.
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disoluto, pero la grandeza que tiene Don Juan, viene de que une la aventura del
libertino, la vil y repugnante burla de las mujeres, con el otro aspecto, que es lo
que hizo la creacién genial de Tirso o de quien creara al Burlador de Sevilla. Y es
que anadio a la vieja leyenda del libertino, que se habia repetido en la literatura
europea de la Edad Media y en la del Mundo Antiguo muchas veces, otra leyenda
de tipo popular, que era la del Convidado de Piedra, de la que se conocen muchas
versiones de tipo popular, las mas de ellas de la Edad Media, en la que se cuenta
que cierta vez un ebrio, o un hombre de malas costumbres, o un descreido, o un
irreverente en todo caso, encuentra una noche en la calle a un cadaver, o va al
cementerio a la tumba de alguien a quien conocio en vida, y este irreverente tiene

la osadia de invitar al muerto, haciéndole mofa, a comer con él'’.

El muerto va al convite; y al ir, entra en juego lo sobrenatural, las fuerzas invisibles
que rodean al hombre, con las realidades terrenales y mezquinas que personifica

el blasfemo. Es como la sobrecogedora y vengativa presencia del castigo eterno'®.

Esta tradicion la une Tirso con la del libertino, el burlador de mujeres. Es el
burlador de mujeres el que invita al muerto, es decir, el burlador se convierte en el
huésped de El Convidado de Piedra. Esta unidén es la que le da su excepcional
grandeza al personaje, que se convierte en un hombre “frontera”, colocado entre

dos vertientes: Entre el mundo del gozo carnal ilimitadoy el pavoroso

" Ibid., pag. 27.
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mundo sobrenatural de la muerte y el mas alla'®.

Queda asi Don Juan en presencia del amor y, al mismo tiempo, en presencia de la
muerte. Esa tragica dualidad es la que le da su categoria extraordinaria. Es el
sensual, el gozador, pero al mismo tiempo el hombre que en su profundidad esta
en contacto con lo mas profundo, lo mas oscuro, lo mas desconocido y Io mas
terrible de la condicion humana que es la inminencia de la muerte?®. Ambos
aspectos de gran interés para Don Miguel de Unamuno. Esta rica condicion que
crea Tirso se repite luego, en grado variable, en los Don Juanes que han recreado
los diversos autores. Soélo que esta condicion tan espafola llega a atenuarse en
otras versiones no espafolas, pero sin desaparecer, porque un Don Juan sin el
Convidado de Piedra, sin la presencia de la muerte en la mitad del festin, no seria
Don Juan, perderia su esencia, y sin la condenacién o salvacion final quedaria
fuera de la escena la Divinidad, el infierno y el cielo, y todo el instinto sobrenatural
del ser humano?'. Sin éste elemento ético que lo caracteriza, el personaje no

tendria la extraordinaria cualidad que posee.

Ese personaje tan rico, tan lleno de atracciones contradictorias que ha venido a
ser el mas famoso, el mas universal y el escogido por mas autores en toda la
historia del teatro, ha sido también objeto de muchos estudios, particularmente de
caracter filosofico. En tiempos modernos, los filésofos se han acercado al mito

de Don Juan, para estudiarlo como un fenomeno polar del

192021 hid. pag. 28.
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alma humana. El famoso pensador espanol Gregorio Maranon le ha dedicado
ensayos, y otros muchos han estudiado el personaje de Don Juan desde otros
angulos. De estos estudios han surgido atisbos interesantes, como, por ejemplo, si
Don Juan se enamora o0 no y hasta si es un personaje masculino o no lo es. Cierto
es que el personaje de Don Juan no esta enamorado y no llega a sentir amor por
nadie. El Don Juan de la tradicién es, a lo sumo, un coleccionista de mujeres de
toda especie y por todos los medios, principalmente a base de engano y burla, de
modo que es la negacidn del sentimiento del amor. Puede que algunas mujeres se
enamoren de él; pero muchas son simplemente engafadas por él. Esa actitud han
tratado de explicarla algunos comentaristas®> como precisamente lo contrario de lo
que parece representar Don Juan, no como la de un supervaron, sino, mas bien,
como actitud femenina, es decir, no la actitud posesiva del que domina vy
somete a la mujer, sino la actitud contraria del que esta en una posicion pasiva y
receptiva. De este modo, Don Juan, segun ciertos autores, es mas, un feminoide
que un alma viril, a pesar de la impresionante lista de lo que pudiéramos llamar

sus conquistas femeninas.

Este personaje tan rico sale de una realidad historica y social, que es la de la
Espana del siglo XVIl, y solo a la luz de ella se puede explicar. Solo a la luz de esa

Espafna que produce el entierro del conde de Orgaz, que da los personajes del

“Ibid., pag. 29.
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Greco, podemos entender a Don Juan.

Don Juan era uno de esos seres que estan en una funcion terrena, en presencia
de la muerte y en presencia de la vida como los personajes del Greco, pero que
de inmediato estan también en presencia de lo sobrenatural, como sobre las
cabezas de los caballeros del Entierro aparece la visién de la Corte Celestial y del
Paraiso. Esto es lo que le da su excepcionalidad y su caracter, desde que nace en
aquel corral espafol del siglo XVII para poblar de suefos, de terrores y
voluptuosidades las almas de innumerables generaciones de espectadores
maravillados®. Es precisamente la condicion de personaje universal, lo que lo
convierte en un simbolo atractivo para tratar de ilustrar su dimension. Este
caracter lo refleja de manera muy particular Miguel de Unamuno en su obra,
introduciendo elementos  éticos que hacen que la aproximacion del filésofo
espanol al personaje recree aspectos ineditos, de gran originalidad. De hecho, el
Don Juan planteado por Unamuno es una paradoja perfecta. Es de hecho un
aporte en el cual la condicion de Don Juan, va a estar supeditada por el imaginario

femenino, lo cual desarrollaremos en este trabajo.

De las muchas aproximaciones a tratar de entender a Don Juan, exponemos a

continuacién, ideas del ensayo Don Juan al desnudo®®, el cual consideramos

% Ibid., pag. 29.

*NUNO, J Etica y cibernética. Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas 1994, pag. 103.
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relevante para el desarrollo de este trabajo. En él se sefala lo siguiente: desde
que, primero que todo con Fray Gabriel Téllez, mas conocido como Tirso de
Molina, luego con Mozart y la dpera correspondiente, y por fin con las miles de
veces representada obra de Zorrilla, existe el prototipo amoroso de Don Juan, del

cual no se deja de teorizar en torno a tan equivoca figura.

Un buen ejemplo seria el caso de Gregorio Maraién, un médico humanista, que
en lugar de dedicarse so6lo a bien administrar una tecnologia naciente, aprovechd
su conocimiento del ser humano para escribir muy buenos libros, no sélo de
historia, sino de divulgacion cientifica. Entre otros, Amor, conveniencia y
eugenesia, muy superior a muchos libros sobre sexualidad que se venden hoy en
dia. Como es sabido, tampoco Marafédn pudo resistir el atractivo de Don Juan y
termind diagnosticando que en realidad se trataba de un homosexual irrealizado.
La tesis de Marandn descansaba en una doble argumentacion: Don Juan, en el
fondo, desprecia a las mujeres, por lo que las seduce y abandona, y ademas Don
Juan no sabe ser monégamo, que para Maraindn es la sefial del verdadero

heterosexual equilibrado®.

Este ultimo argumento es harto discutible?®. No porque esté mas que probada la
tendencia natural poligamica del varon, que reposa en su misma condicidn
genética, sino porque no se entiende muy bien por qué los fieles a una sola mujer

han de ser la medida del heterosexualismo. Ademas, como ya se ha observado,

22pid., pag. 103,
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eso de monogamia y poligamia es para muchos, materia en definitiva semantica:
dependera de como se definan. Si por monogamia se entiende como tener una

mujer cada vez, la mayoria es, ha sido o aspira a esa clase de monogamia.

Es mas interesante el argumento de Marafién segun el cual Don Juan es un
profundo despreciador del sexo femenino. Como siempre, en este autor, hay dos
aspectos: la comprobacion de un hecho y la conclusidn que de ahi se obtiene.
Parece poder asegurarse lo primero: la conducta de todo Don Juan estéa inspirada
en un desdén por la mujer, pero en cambio no suena en nada convincente pasar
de eso a decir que, por lo tanto, Don Juan es en realidad un homosexual. Primero
habria que probar que todo Don Juan es un despreciador de la mujer, lo que no
parece ser socialmente el caso. Pero, no interesa discutir la tesis de la
homosexualidad de don Juan, sino el hecho de la diversidad interpretativa del

personaje?’.

Antes de intentar una caracterizacion de la figura controversial de Don Juan,
convendria recordar las tesis de dos grandes intérpretes del personaje, entre si
muy dispares: Unamuno y Sthendhal. Tanto el espanol como el francés se
interesaron por la figura de Don Juan, por mas que los resultados no coincidan, si

bien no deja de haber en ellos ciertas convergencias.

A Don Miguel le resultaba profundamente antipatico Don Juan. Es de suponer que

Tibid., pag. 104.
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en parte se debia a cierto puritanismo del pensador vasco, que le llevaba a
considerar la actividad amatoria como mera necesidad fisioldgica y hasta una
obligacién social, pero nada mas: lo importante era la actividad espiritual para
“desanimalizarse”. Por eso, Unamuno llegd a exaltar la funcion de las prostitutas,
ya que, segun penso y quiza puso en practica, de acuerdo con la moral victoriana,

“las buenas de las putas sirven para asegurar la santidad de matrimonio®”.

Hay que suponer que alguien que tiene semejante vision del erotismo, no va a
sentir particular simpatia por el gran amador que fue Don Juan. Pero lo que mas le
molestaba a Unamuno, y este es el aspecto mas interesante de su animadversion,
es el cretinismo que cree advertir en Don Juan (representado en Mauricio -

hombre de muy bajo nivel intelectual -). Lo expresaba asi:
Y en aplicacion directa a Don Juan, agregaba®®:

Tomad a Don Juan Tenorio y decidme si habéis encontrado
un personaje mas necio y que suelte tantas tonterias como
él (...) Y si hubiera vivido hasta llegar a edad respetable,
hubiese llegado a ser un sesudo conservador®.

Este es un rasgo importante: Don Juan ciertamente no es Fausto y, por lo mismo,
porque Fausto tampoco es Don Juan, resulta incapaz de seducir a Margarita sin la
ayuda del diablo y, una vez lograda ésta y realizada la seduccion, Fausto deja de

ser el Doctor Fausto: se convierte en lo que no era, en un joven atolondrado, y

% Ibid., pag. 104.

239 Ibid., pag. 105
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con ello pierde su ciencia y su inteligencia, que a decir verdad no le servian de
nada a la hora de conquistar a Margarita. Pasa a ser el cretino adolescente (el
‘carnero” decia Unamuno), que son los que conquistan a las Margaritas de todos
los tiempos (los “Mauricios”). Aqui hay que evocar a otro vasco, a Pio Baroja, y su

lapidaria caracterizacién del auténtico conquistador de mujeres®":

La receta para que las mujeres hagan caso a un
hombre es sencillisima: consiste en ser joven,
fuerte, guapo y bien plantado. Lo demas, hablar o
no hablar, galantear o no galantear, es
accesorio>.

De modo que sin dejar de tener razon Unamuno al constatar la tonteria de Don
Juan, habria que hacerle ver que por eso es por lo que es precisamente un Don
Juan. Y que no tiene ningun sentido, tratar de imaginarse a Don Juan viejecito,
con pantuflas, y leyendo la prensa religiosa, porque la definicion misma del gran
seductor exige que muera joven. O lo que es lo mismo: Don Juan es el modelo
eterno del conquistador fisico, no intelectual. Por eso, cada vez que se ha elegido
en el teatro para representarlo a un actor o mayor o poco agraciado, se ha

desvirtuado la esencia del Don Juan original.

El auténtico Don Juan impresiona a las mujeres con su

presencia fisica y de ahi que sus conquistas sean fugaces, porque

3132 1bid., pag. 105.
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después no tiene mucho mas qué ofrecer. Es un seductor instantaneo, pero
incapaz de mantener y mucho menos acrecentar la conquista. Don Juan opera en
el nivel que llaman los franceses coup de foudre y que timoratamente se tradujo
en espafiol por “flechazo™. Lo extraordinario del amor no esta en conquistar a

una mujer, sino en mantenerla conquistada. Cosa que Don Juan no logra.

Unamuno®* tiene perfecta razon cuando sentencia: “No son (los donjuanes)
victimas de los anhelos de su corazoéon, sino que lo son de la vaciedad de su
inteligencia”. Y afadia: “Como Werther”, cuando decia que habia victimas de
aquellos anhelos del corazéon”. Pero eso solo delata las buenas lecturas de Don
Miguel, pues fue Stendhal, un siglo antes, quien habia trazado el paralelo entre el

héroe de Goethe y Don Juan.

En un ensayito titulado “Don Juan y Werther™® dentro de su obra 'amour, Stendhal
plantea “si vale mas tratar las mujeres como Werther o como Don Juan”. De
entrada se coloca del lado del desgraciado héroe romantico. Porque era la época
y porque a Stendhal no le fue nada bien con aquella italiana, casada con un oficial

polaco, Matilde Viscontini o Matilde Dombowski.

Le convenia identificarse con un amor desgraciado por no correspondido. Que

jamas es el caso de Don Juan.

*Ibid., pag. 106

#3pid., pag. 105



70

Porgue tal no es ni puede ser el propoésito de Don Juan. Y en este punto, tiene nos
sefiala Unamuno: nada de anhelos del corazon, pues el negocio de Don Juan no
es enamorarse, sino hablarle del amor a las mujeres. Si acaso, que se enamoren
ellas. Don Juan es apenas un agente, un intermediario, cuerpo conductor, en esa
gran feria de ilusiones de los humanos que quieren sentirse amados. Y Don Juan,
dispuesto y complaciente, se lo proporciona a cada instante a todas. Pero de ahi a
suponer que él crea en lo que dice y que también vaya a enamorarse hay un

abismo. Otra pista abierta para su caracterizacion.

Bien visto, Don Juan es el equivalente a una puta®®. Sélo las almas romanticas y
enfermizamente optimistas de algunos hombres les hacen concebir la ridicula
ilusién de que la prostituta que por breve tiempo frecuentan se va a enamorar de
ellos. Las putas no solo no se enamoran, sino que no pueden enamorarse, pues
su salud correria un gran riesgo, para no hablar de su vida, ya que la mayoria de
ellas, como es sabido, pertenecen a un hombre que las controla y las administra, y
no va a permitir que anden por ahi enamorandose de cualquiera. Tal y como actua
Don Juan: trata a sus conquistas ocasionales como vulgares clientas: procura
satisfacerlas a su manera, lo que no quiere decir que las complazca sexualmente.
Por el contrario, Don Juan suele ser en lo técnico un deficiente amante: jle basta
una hora! En efecto, Dofia Ana de Ulloa cita a su amigo el Marqués de la Mota,

a las once. Don Juan le suplanta, pero le transmite el mensaje de Dofia Ana,

*Ibid., pag. 106.
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cambiando la cita para las doce. Si acaso, cuando las satisface, y por lo demas, tal
es lo que le piden, es siempre antes: en el momento de la seduccion verbal, de la
venta de ilusiones, del deslumbramiento tanto fisico como retérico. Por eso en el
Don Juan de Zorrilla tiene tanta importancia la escena del sofa y lo que en ella
Don Juan dice. Porque lo que cuenta es la venta del producto, no la calidad de lo
vendido. En definitiva, Don Juan sélo vende una promesa, la mas vulgar de todas:

casamiento. A todas les promete matrimonio. Tipico seductor burgués®’.

So6lo que como Don Juan no se enamora nunca ni de verdad puede hacerlo,
tampoco las mujeres a las que seduce en realidad se enamoran de él. Stendhal lo
notd, diciéndole con maravillosa delicadeza: “Las mujeres, d’ aprés la premiere
jeunessse (esta es la nota delicada), por conocer el verdadero amor escapan a

Don Juan”. Este es un punto de importancia®.

Hay que entender entonces que las victimas del donjuanismo han de ser siempre
flores incipientes, pucelas, timidisimas doncellas, suponiendo que existan tales o
hayan existido alguna vez. En vulgares téerminos: virgencitas medio tontas. Porque
una mujer hecha y derecha no va a caer en las boberias de Don Juan nise va a
deslumbrar con la sola planta fisica del conquistador. A no ser, pero ese seria otro
tema, que se trate de mujeres después de la segunda, tercera y aun la cuarta

juventud, que quiza, por aquello de que los extremos tienden a tocarse, vuelvan a

% bid., pag. 107.
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ser proclives a caer con los Don Juanes profesionales. Pero la auténtica y
canodnica victima del Don Juan clasico ha de ser de una juventud extrema y

ademas parecer o, mejor, ser medio boba.

Werther es el anti-Don Juan, similitud que comparte con Don Quijote. Ambos son
la antitesis literaria de Don Juan. Werther, como Don Quijote, son los eternos
enamorados y Don Juan el eterno enamorador. El romanticismo ilusorio de
Werther le lleva a moldear la realidad segun sus deseos. El realismo contabilista
de Don Juan (hasta lleva una lista, como si hubiese estado de compras) le impide
deseos y menos aun satisfacer los de sus victimas, fuera de fugaz placer de
enamorarlas brevisimamente, tiempo suficiente para que, entre lo tontas que son y
la agitacion del momento, pueda llevar a cabo su propoésito, que no es otro que el

de anadir una flor mas a su sangrienta coleccion.

Conviene recordar que eso de obsesionarse con las virgenes sigue siendo uno de
los valores del hombre medio latinoamericano®. Por lo general, un hombre de
alguna experiencia y una aceptable cultura, prefiere una mujer experimentada y
también con cultura no menos aceptable, aunque solo sea del nivel de la suya a
fin de que ella termine diciendole a €l lo muy inteligente que le encuentra. Pero,
santo Dios, jamas una virgencita, que ademas de, por definicion, no saber nada,

presenta todo tipo de inconvenientes desde técnicos hasta psicologicos, para no

*Ibid., pag. 107.
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mencionar los legales. No obsta: nuestros muchos Don Juanes populares aun
siguen fetichizados por las jovenes intactas. El grado de civilizacidon quiza podria
medirse por la desaparicion del tabu de la virginidad. Pero quienes tienen que
perderlo son los hombres, no las mujeres. Sélo la exquisita y superiosisima
sabiduria francesa en este terreno los llevo hace un siglo a inventar esa especie
intermedia de demi-vierges, con todas las implicaciones amatorias que el término

conlleva y su practica permite, que no son pocas*.

Pues bien, Don Juan, no. Don Juan también se obsesiona con las ninitas. La
razon es sabida: por instinto conoce Don Juan que no puede acercarse a una
verdadera mujer a no ser mediante un engafo, como hace en la primera jornada
de E/ burlador de Sevilla, para seducir a Isabel (aun asi, una virgen), haciendose
pasar por su prometido Octavio. Semejante mania persecutoria con las inexpertas
virgenes no soélo delata un terror a la verdadera mujer, en lo que Don Juan prueba
su condicion de macho, en contra de lo que pensara Unamuno, pues caracteristico
del macho es temer a las hembras por muchas y bien fundadas razones de
superioridad sexual. Mas bien delata ese temor la falta de imaginacion de Don
Juan. Para amar, hay que imaginar, pues el acto del amor en si no pasa de ser
una banalidad, que inclusive roza con el aburrimiento. Prueba de ello: la pérdida
del amor a través de la rutina y la repeticion. Sin ponerle imaginacion, cosa que

bien sabia hacer Werther, Don Juan se queda siempre frio, insatisfecho,
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indiferente, impasible. Pero aqui habra que preguntarse por qué Don Juan carece

de imaginacion®'.

La dimension imaginaria, es caracteristica de la relacion amorosa profunda, pero
Don Juan no aspira jamas a que lo ame ninguna mujer. A lo que aspira Don Juan,
y esto es muy significativo a la hora de intentar comprender al personaje, es a ser
conocido por sus hazanas. Don Juan no tiene sed de amor, sino de notoriedad. Lo
que lleva al verdadero ser de Don Juan: Es un vanidoso pagado de si mismo, pero
lo suficientemente inseguro como para buscar la confirmacion de sus éxitos, no en
las conquistas amorosas de sus victimas, asi sean todo lo arduas y fugaces que
se quieran, sino en la proclamacion y reconocimiento de esas conquistas por parte

de sus amigos y de sus enemigos.

En lugar de sofar con la mujer42, lo que hace Don Juan es calcular el numero de
sus conquistas: no tiene mente imaginativa de enamorado, sino planificador, de

funcionario administrativo o de militar en maniobras de campo.

Don Juan sélo es feliz con la desgracia ajena, porque sabido es que nada le afecta
mas a una mujer seducida que la divulgacion de esa seduccion. Otra prueba mas
de lo mal amante que es Don Juan. El verdadero amante es discreto: si acaso
deja que sean ellas las que terminen filtrando su arte amatoria, para de esa

manera poder cambiar de partenaire. Pero en cambio lo que hace Don Juan es

“42bid., pag. 108.
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gritar a los cuatro vientos que ha tenido a ésta y aquélla, vive Dios, lo que le
convierte en bellaco de marca mayor y sobre todo en un pésimo conquistador.
Porque a Don Juan le interesa su renombre, sin importar que haya o no auténticas
conquistas detras. Podria darse por satisfecho con una larga lista que no fuera
verdad, con tal de que fuera ampliamente difundida. Con menos rodeos: Don Juan
es esencialmente un politico. Ser profundamente egoista dedicado tiempo
completo a pulir, a redorar su propia imagen, vendiéndose en el mercado de la

opinién publica. Porgue ademas de todo, Don Juan es basicamente deshonesto.

Su deshonestidad se mide en que siempre toma y jamas da. Don Juan quita sin
entregar nada: su mision en la vida es aprovecharse de los demas; de las
mujeres, burlandolas, de los hombres, desafiandolos, de los viejos, matandolos vy,
aln después de muertos, negandoles el descanso®. La deshonestidad de Don
Juan es permanente, pero su practica deshonesta, versatil: no es que se dedique
a una sola empresa de deshonestidad, como haria el ladron o el mentiroso, sino
que salta de una a otra. Y es que Don Juan se sacia pronto ya que, en el asunto

amoroso, que dice ser el suyo, en vez de atender a la intensidad, 1o que busca es

la variedad.

En ocasiones®®, una misma mujer, encontrada, reencontrada afios mas tarde,

puede reservar nuevos y gratos momentos. Jamas le podréa suceder tal

4 Ibid., pag. 109
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a Don Juan. Don Juan es el amante de una sola vez, por lo general una sola
noche, ya que opera con nocturnidad y alevosia, y luego, “si te he visto, no me
acuerdo”. Prototipo literario del verso del Arcipreste: “Busca, segin natura,
compana siempre nueva’. Justamente esa incapacidad de repetirse, de recrearse
en lo conocido, perfeccionandolo, es otra de las vias que le lleva al fetichismo de
la virginidad y el aburrimiento de si mismo. Don Juan sélo busca las relaciones
instantaneas, faciles, pasajeras y, sobre todo, que se puedan exhibir. ; Qué mayor
escandalo que haber disfrutado a una monja? Y ni siquiera, aun mas irreverente,
una novicia, la virginidad dentro de la virginidad, la virgen que, cual las antiguas
vestales, estaba reservada para el mistico matrimonio nada menos que con Cristo.
Eso es un auténtico triunfo, mas que politico, teoldgico: haberse burlado nada
menos que del mismisimo Dios. Don Juan no se conforma con un marido
enganado cualquiera, sino con el mas elevado vy terrible. Solo asi podra caminar

hacia la cumbre de perfeccién que le interesa, la de su propia maldad.

No hay que olvidar lo que pide la tradicion®: que la figura literaria de Don Juan
probablemente (no confirmado), fue tomada de un personaje real del siglo XVI,
Don Miguel de Manara, sevillano, autor del Libro de la verdad, en el que se
inspirara Valdés Leal para pintar In ictu oculi 'y Finis glorice mundi. Mafara,
creador del Hospital de la Caridad, al final de su vida de

pecado, arrepentido vy contrito, lo que no impidié que, segun quiere la

“®Ibid., pag 109
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leyenda, su lapida, en aquel mismo hospital dijera: “Aqui yace el peor hombre que

ha habido en el mundo”. Ambicién desmedida.

Pero ¢ por qué se empefa en ser tan malvado Don Juan? Por la misma razén por
la que la son muchos humanos, aquellos que estando privados del goce amoroso
solo buscan refugiarse en el placer egoista del poder y sobre todo, la capacidad
de hacer sentir a otros ese poder. Don Juan termina por ser un hipermoralista
autocratico. Extrapolando esto al mundo de la politica, podriamos decir que Don
Juan es un modelo de Fascista®: es el que atropella a los demas por el gusto de
hacerlo y darles a sentir su fuerza. Como buen fascista, su credo es el activismo,
no la reflexion ni la memoria. Don Juan no recuerda a ninguna mujer amada,
primero porque no ha querido a ninguna y segundo, porque tener memoria
es ser vulnerable. “;Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso!”, quejabase
Cervantes. Don Juan por su parte, si acaso, lleva la memoria en el bolsillo, en la
vanidosa lista de conquistas que, entre bravatas, comenta en la hosteria. Don
Juan es prepotente, anti-intelectual, desprecia la inteligencia y exalta la accién.
Por eso, su actividad de conquistador es la de un cazador: en vez de amar, cobra
piezas, como quien sale al campo a matar o capturar animales. Y por supuesto,
no puede permitirse el lujo, demasiado humano, de sentir miedo. Pero un hombre

que no conoce el miedo, tampoco conoce el amor.

“®Ibid., pag. 110
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Los resultados son paradigmaticos: Werther se suicida, Don Juan se hastia. Lo
unico que medio le salva, literaria, misticamente hablando, es la muerte: no se
piense que se trata de una salvacion religiosa sino histérica. Pervive Don Juan
porque murid siendo Don Juan, porque no tuvo tiempo de hastiarse del todo. Su
verdadera derrota, la que de verdad le hubiera borrado del espacio mitico habria
sido su vulgar supervivencia hasta esa avanzada edad en que, como sospechaba
Unamuno, seria un moralista y un reaccionario, como lo son todos los fascistas,
como lo son casi todas las prostitutas®’, sus colegas femeninas. Hay una
tendencia reivindicadora de Don Juan*®, que busca presentarlo con los colores
positivos del rebelde y del iconoclasta. Sélo porque Don Juan desafie los poderes
terrenales (Comendador) y extraterrenales (Iglesia) y porque se burle del mas alla,
no hay que apresurarse a otorgarle el certificado anarquista de gran rebelde. Bien
visto, Don Juan respeta el poder y la religion, al punto que cuando va a morir, a
manos del Comendador, pide un confesor. Si realmente no fuera asi, los ignoraria,
pero el hecho de que deliberadamente vaya a buscarlos para enfrentarlos con el
escarnio es la mejor prueba de que los teme o, cuando menos, que acepta su
poder y, por reconocerlo asi, busca desafiarlos. Todas las rebeldias de Don Juan
mueren en la famosa frase “jCuan largo me lo fidis!”. No es que niegue el mas alla
y los supuestos castigos derivados del juicio celestial, sino que no quiere pensar

en ellos: lo deja para mas adelante.
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Ya tendra tiempo de preocuparse. A quien no cree en absoluto en el mas alla, si
acaso lo amenazan con él, se encogera de hombros o no sabra de qué le hablan,
pero Don Juan lo que hace es aplazarlo: ya vera qué resuelve cuando le toque
enfrentarse a Dios. Por ahora, su atencion esta concentrada en fortalecer su

imagen de conquistador.

En realidad, mas que un rebelde® Don Juan es un abusador. Un rebelde es
alguien que no acepta los valores existentes e insurge contra ellos. Don Juan, por
el contrario, esta satisfechisimo con que existan maridos, padres y religiosas. No
pretende derrocar nada, so6lo busca aprovecharse de lo existente. Su rebeldia no
es sistematica, sino expresion egoista de un afan de libertad personal. A fines del
siglo XIX, decia Ganivet que todo espafnol (puede hacerse extensivo a todo
latinoamericano) queria y creia llevar encima un documento que rezara: “Este
espafiol esta autorizado para hacer lo que le dé la gana”. Eso quiere decir,
imponer su capricho al mundo. Pero el verdadero homme a femmes si sabe algo
es que hay que acatar los caprichos de las damas. El verdadero amante es un ser
sacrificado, una especie de boy-scout erotico, mientras que Don Juan no deja de
ser un malcriado, un inmaduro, que busca su gloria y no el placer de ellas. Un
hombre guiado por una gran banalidad, que de no ser por el elemento mitico-
religioso que introduce Tirso con el convidado de piedra, tal vez seria un personaje

pobre e insulso.

*ibid., pag. 111
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Por cierto, el peor conocedor de si mismo es siempre Don Juan®': no es el mas
indicado para testimoniar ni del amor ni de las mujeres ni siquiera de él mismo, asi
como Landru y Barba Azul no fueron tan expertos en describir la mente criminal y
sus recovecos como lo fueran, por ejemplo, De Quincey y Dostoievski. Los buenos
escritores sobre las mujeres ni siquiera fueron grandes amantes: Stendhal escribe
el magnifico De I"'amour, sin haber sido particularmente afortunado en los suyos. Y
Giacomo Casanova, que si fue un gran amador, no era un Don Juan: ni las
seducia ni las abandonaba. Por el contrario, le costaban mucho dinero, como a
todos. Léase para saberlo la investigaciéon que sobre la contabilidad onerosa de

Casanova hiciera, a fines de los cincuenta, Roger Vaillant.

Del conocimiento de Don Juan han opinado filésofos, medicos, sexoélogos,
religiosos y literatos. Pero es significativo el silencio de quienes mejor podrian
opinar sobre la figura discutida del burlador: las mujeres, sus eternas victimas. Es
curioso que en esta época de feminismo desatado, aun no haya surgido un
estudio digno de ser tenido en cuenta de parte de ninguna de las directamente
interesadas en el tema. Reparese en que denunciar el machismo es cosa muy
diferente: el macho nunca puede ser Don Juan, pues le falta la sutileza del engafio
y la oblicuidad de intenciones. Si el macho caricaturiza al hombre por exceso de
agresion sexual, Don Juan lo hace por exceso de conducta moral, algo muy

distinto. Don Juan engafa, el macho atropella. Una respuesta simplista para

*'Ibid., pag. 111
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explicar el complice silencio de las “victimas” sobre la figura del Don Juan clasico,
seria la que atribuyera ese silencio a complacencia, cuando no a aquiescencia.
Simplista e insultante: la mujer desprecia a Don Juan, precisamente porque
puede ser su victima y, al menos en una etapa de su vida (esa “premiere
jeunesse” stendhaliana), aceptarlo. Quiza ahi se encuentre la clave de tanto
silencio: no es grato hablar de los errores cometidos y para ser fieles a si mismas,
en la regla general del pudor y la retencidon, preferible es seguir callando los

abusos de Don Juan.

Lo que lleva a considerar a Don Juan como una etapa poco menos que inevitable
en la vida de ciertas mujeres; no por supuesto de todos los hombres. Lo grave no
es que siempre haya Don Juanes, sino que siempre vaya a haber esa debilidad en
la mujer por escuchar a Don Juan. Quiza en una civilizacion menos retdrica,
menos dada a valorar el recurso amoroso, la figura de Don Juan termine por
opacarse. Cuando las relaciones se establezcan sdlo a traves de computadoras y
mensajes de texto, (,vamos en ese camino?) le va a ser dificil a Don Juan

establecer su encanto verbal y directo®.

** Ibid., pag. 111
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2. EL AMOR COMO PROBLEMA FILOSOFICO

Una de las posiciones mas fecundas en torno a la manera de vinculacién erética
entre hombres y mujeres, lo encontramos en la tesis de un contemporaneo de
Unamuno. Ideas que consideramos fundamentales incluir en el presente trabajo,
puesto que nos da claridad en relacion a la manera de entender la relacién
hombre-mujer en el plano amatorio. Asi, desenredando la potencial racionalidad
que existe tras el amor, particularmente el enamoramiento femenino, podemos

tratar de entender al Don Juan que nos muestra Unamuno.

El “enamoramiento” es', por lo pronto, un fenomeno de la atencién. En cualquier
momento que sorprendamos la vida de nuestra conciencia hallaremos que el
campo de ella se encuentra ocupado por una pluralidad de objetos exteriores e
interiores. Esos objetos, que en cada caso llevan el volumen de nuestra mente, no
estan en confuso montdn. Hay en ellos un orden minimo, una jerarquia. En efecto,
siempre hallaremos alguno de ellos destacado sobre lo demas, preferido,
especialmente iluminado, como si nuestro foco mental, nuestra preocupacion lo
esfumase en su fulgor, aislandolo del resto. Es constitutivo de nuestra conciencia
atender algo. Pero no le es posible atender sin desatender otras cosas que, por

ello, quedan en una forma de presencia secundaria, a manera de coro y de fondo.

"ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995. pag. 93.
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Para Eugenia, la atencidn esta marcadamente circunscrita al vago de Mauricio. Un
hombre que no trabaja y se plantea la posibilidad de vivir de las clases de piano
que dicta Eugenia. Ella lo justifica, independientemente de todos los intentos de
sus tios por hacerle ver que Mauricio es un mal partido, al contrario de Augusto

Pérez. El hombre que le convendria, segun sus tios.

Como el numero de objetos que componen el mundo de cada cual es muy grande
y el campo de nuestra conciencia muy limitado, existe entre ellos una especie de
lucha para conquistar nuestra atencion. Propiamente, nuestra vida de alma y de

espiritu es sélo la que se verifica en esa zona de maxima iluminacion.

Estos textos que hemos considerado imprescindibles presentar en este trabajo, y
de esta manera abonar el terreno que ratifica Unamuno, aparecieron por primera
vez en forma de articulos de prensa en prestigiosos diarios espanoles.
Posteriormente fueron compilados en un texto que se habria de titular Estudios

sobre el amor.

El resto — la zona de desatencidon consciente, y mas alla, lo subconsciente, etc. —
es sblo vida en potencia, preparacion, arsenal o reserva®. Se puede imaginar la
conciencia atenta como el espacio propio de nuestra personalidad. Tanto vale,

pues, decir que atendemos una cosa, como decir que esa cosa desaloja un cierto

?Ibid., pag. 93
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espacio en nuestra personalidad®. Eugenia se mueve en ambas dimensiones, mas
su capacidad de planificar sus actos la lleva a ser responsable de todo lo que

planifica y sus antiéticas consecuencias.

En el régimen normal, la cosa atendida ocupa unos momentos ese centro
privilegiado, del cual es expulsada pronto para dejar a otra su puesto. En suma, la
atencion se desplaza de un objeto a otro, deteniendose mas o menos en ellos,
segun su importancia vital. Imaginemos, que nuestra atencion un dia quedase

paralizada, fija en un objeto.

El resto del mundo quedaria relegado, distante, como inexistente, y, faltando toda
posible comparacion, el objeto andmalamente atendido adquiriria para nosotros
proporciones enormes. Tales, que en rigor, ocuparia todo el ambito de nuestra
mente y seria para nosotros, él solo, equivalente a todo ese mundo que hemos
dejado fuera merced a nuestra radical desatencién®. Acaece, pues, lo mismo que
si aproximamos los 0jos a nuestra mano: siendo tan pequefio cuerpo, basta para
tapar el resto del paisaje y llenar por entero nuestro campo visual. Lo atendido
tiene para nosotros ipso facto mas realidad, mas vigorosa existencia que lo
desatendido, fondo exanglie y casi fantasma que aguarda en la periferia de
nuestra mente. Al tener mas realidad, claro es que se carga de mayor estima, se

hace mas valioso, mas importante y compensa al resto oscureciendo el universo®.

**%1bid., pag. 94
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Cuando la atencion se fija mas tiempo o con mas frecuencia de lo normal en un
objeto, hablamos de “mania” (en griego /ocura). El maniatico €s un hombre con un
régimen atencional andmalo. Por una parte, Augusto se obsesiona con Eugenia y

por otro, Eugenia se obsesiona con Mauricio.

Esta doble alteracion de la capacidad de atencion esta presente en ambos
personajes en la obra Niebla. Casi todos los grandes hombres han sido
maniaticos, soélo que las consecuencias de su mania, de su “idea fija”, nos parecen
utiles o estimables. Cuando preguntaban a Newton como habia podido su sistema
mecanico del universo, respondié: Nocte dieque incubando (“pensando en ello dia
y noche”). Es una declaracion de obseso. En verdad, nada nos define tanto como
cual sea nuestro régimen atencional. En cada hombre se modula de manera
diversa. Asi, para un hombre habituado en meditar, insistiendo sobre cada tema a
fin de hacerle rendir su secreto jugo, la ligereza con que la atencion de hombre de
mundo resbala de objeto en objeto es motivo de mareo. Viceversa, al hombre de
mundo le fatiga y angustia la lentitud con que avanza la atencién del pensador,
que va como una red de fondo rascando la aspera entrana del abismo. Luego hay
las diferentes preferencias de la atencidon que constituyen la base misma del
caracter. Hay quien, si en la conversacion surge un dato econdmico, queda
absorto, como si hubiese caido por un escotillon. En otro ira la atencion

espontaneamente, por propio declive, hacia el arte o hacia asuntos sexuales®.

®Ibid., pag. 95
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Cabria, aceptar esta formula: dime lo que atiendes y te diré quién eres. Dentro de
este contexto se puede afirmar que el “enamoramiento” es un fenomeno de la
atencion’, un estado anémalo de ella que en el hombre normal se produce. Esta
alteracion perceptiva esta presente particularmente en Eugenia y por supuesto, en

Augusto.

Todo esto recreado magistralmente en el segmento de Niebla en el cual Augusto

juega ajedrez con su mejor amigo, Victor:
“- jJaque! — volvié a interrumpirle Victor®.

- Esverdad, es verdad... Veamos... Pero ;cémo he dejado que las cosas

llequen a este punto?

- Distrayéndote, hombre, como de costumbre. Si no fueses tan distraido

serias uno de nuestros primeros jugadores

- Pero dime, Victor, ;la vida es juego o distraccion?

- Entonces, ;Qué mas da distraerte de un momento o de otro?
- Hombre, de jugar, jugar bien.

- ¢Y porqué no jugar mal? ;Y qué es jugar bien y qué es jugar mal? ;por

"Ibid., pag. 95

|UNAMUNO, M. Nigbla Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984.pag. 38-39.
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qué no hemos de mover estas piezas de otro modo de como las movemos?

- Esto es la tesis, Augusto amigo, segun tu, filosofo conspicuo, me has

enseriado.

- Bueno, pues voy a darte una gran noticia.

- jVenga!

- Pero asombrate, chico.

- Yo no soy de los que se asombra a priori o de antemano.
- Pues alla va: ;sabes lo que me pasa?

- Que cada vez estas mas distraido.

- Pues me pasa que me he enamorado.

- jBah! Eso ya lo sabia yo.

- ¢Como que ya lo sabias?...

- Naturalmente, tu estas enamorado ab origine, desde que naciste; tienes un

amorio innato.

- Si, el amor nace con nosotros cuando nacemos’®.

SUNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984 .pag. 38-39
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- No he dicho amor, sino amorio. Y ya sabia yo, sin que tuvieras que
decirmelo, que estabas enamorado, o mas bien enamoriscado. Lo sabia

mejor que tu mismo.

- Pero ;de quién? Dime, ;de quién?

- Eso no lo sabes tu mas que yo.

- Pues calla, mira, acaso tengas razon...

- ¢Note lo dije? Y si no, dime: ;es rubia o morena?

- Pues, la verdad, no lo sé. Aunque me figuro que debe de ser ni lo uno nilo

otro; vamos, asi, pelicastana.
- ¢Es alta o baja?

Tampoco me acuerdo bien. Pero debe de ser una cosa regular. Pero jqué

0jos, chico, qué ojos tiene mi Eugenia!
- ¢Eugenia?
- Si, Eugenia Domingo del Arco, avenida de la Alameda, cincuenta y ocho.

¢La profesora de piano? '°

"ibid., pag. 3
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- Lamisma. Pero...

- Si la conozco. Y ahora...,jjaque otra vez!

- Pero...

- ¢Jaque he dicho!

- - Bueno...

Y Augusto cubrié el rey con un caballo. Y acabo perdiendo el juego.

Al despedirse, Victor, poniéndose la diestra, a guisa de yugo, sobre el

cerviguillo, le susurré al oido:

- Con que Eugenia la pianista, ;eh? Bien, Augusto, bien, tu poseeras la tierra

Pero esos diminutivos — penso Augusto — Esos terribles diminutivos.

Y salié a la calle.'”

Este hecho inicial del “enamoramiento” lo muestra. En la sociedad se hallan frente
a frente muchas mujeres y muchos hombres. En estado de indiferencia, la
atencién de cada hombre - como de cada mujer — se desplaza de uno en otro
sobre los representantes del sexo contrario. Razones de simpatia antigua, de

mayor proximidad, etc., haran que esa atencion de la mujer se detenga un poco

"Ibid., pag 40
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mas sobre este vardon que sobre el otro; pero la desproporcion entre atender a uno
y desatender a los demas no es grande. Por decirlo asi — y salvas esas pequenas
diferencias- todos los hombres que la mujer conoce estan a igual distancia
atencional de ella, en fila recta. Pero un dia ese reparto igualitario de la atencion
cesa. La atencion de la mujer propende a detenerse por si misma en uno de esos
hombres, y pronto le supone un esfuerzo desprender de él su pensamiento,
movilizar hacia otros u otras cosas la preocupacion. La fila rectilinea se ha roto:
uno de los varones queda destacado, a menor distancia atencional de aquella
mujer'2. Eugenia se conduce de esta forma. Su enamoramiento como alteracién

perceptiva esta mas que manifiesta en su vinculacién con Mauricio.

El “enamoramiento”, es su iniciacion, no es mas que eso: atencidén anémalamente
detenida en otra persona. Si ésta sabe aprovechar su situacion privilegiada y nutre
ingeniosamente aquella atencion, lo demas se producira con irremisible
mecanismo. Cada dia se hallara mas adelantado sobre la fila de los otros, de los
indiferentes; cada dia desalojara mayor espacio en el alma atenta. Esta se ira
sintiendo incapaz de desatender a aquel privilegiado. Los demas seres y cosas
seran poco a poco desalojados de la conciencia. Donde quiera que la
‘enamorada” esté, cualquiera que sea su aparente ocupacion, su atencién
gravitara por el propio peso hacia aquel hombre, que en el caso que nos ocupa,

se trata de Mauricio. Y, viceversa, le costara una gran violencia arrancarla de esa

"> ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995. pag. 96.
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direccion y orientarla hacia las urgencias de la vida. San Agustin vio sagazmente
este ponderar hacia un objeto que es caracteristico del amor. Amor meus, pondus
meum: illo feror, quocumaque feror (“Mi amor es mi peso: por él voy dondequiera

que voy”)">.

No se trata, pues, de un enriquecimiento de nuestra vida mental. Todo lo contrario.
Hay una progresiva eliminacion de las cosas que antes nos ocupaban. La
conciencia se angosta y contiene solo un objeto. La atencién queda paralitica: no
avanza de una cosa a otra. Esta fija, rigida, presa de un solo ser. Theia mania

(“mania divina”), decia Platon™.

Sin embargo, el enamorado tiene la impresion de que su vida de conciencia es
mas rica. Al reducirse su mundo se concentra mas. Todas sus fuerzas psiquicas
convergen para actuar en un solo punto, y esto da a su existencia un falso aspecto

de superlativa intensidad.

Al propio tiempo, ese exclusivismo de la atencién dota al objeto favorecido de

cualidades portentosas. No es que se finjan en él perfecciones inexistentes. A

fuerza de sobar con la atencion un objeto, de fijarse en él, adquiere este para la
conciencia una fuerza de realidad incomparable. Existe a toda hora para nosotros;

estd siempre ahi, a nuestra vera, mas real que ninguna otra cosa. Las demas

PIbid., pag. 97

"Ibid., pag. 98
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tenemos que buscarlas, dirigiendo a ellas penosamente nuestra atencion, que por

si esta prendida a lo amado.

Aqui topamos con una gran semejanza entre el enamoramiento y el entusiasmo
mistico'. Suele éste hablar de la “presencia de Dios”. No es una frase. Tras ella
hay un fenébmeno auténtico. A fuerza de orar, meditar, dirigirse a Dios, llega éste
a cobrar ante el mistico tal solidez objetiva, que le permite no desaparecer
nunca de su campo mental. Se halla alli siempre, por lo mismo que la atencion no
lo suelta. Todo conato de movimiento le hace tropezar con Dios, es decir, recaer
en la idea de El. No es, pues, nada peculiar al orden religioso. No hay cosa que
no pueda conseguir esa presencia permanente que para el mistico goza Dios. El
sabio que vive anos enteros pensando en un problema, o el novelista que arrastra
constantemente la preocupacion por su personaje imaginario conocen el mismo
fenomeno. Asi Balzac, cuando corta una conversacién de negocios diciendo:
“iBueno, volvamos a la realidad! Hablemos de César Birotteau.” También para el
enamorado la amada posee una presencia ubicua y constante. El mundo entero
estd como embebido en ella. En rigor, lo que pasa es que el mundo no
existe para el amante. La amada lo ha desalojado y sustituido. Por eso dice el

enamorado en una cancién irlandesa: “jAmada, ti eres mi parte de mundo!'®”

Reprimamos los gestos romanticos y reconozcamos en el “enamoramiento” -

5 1bid., pag. 99
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entendiendo que no hablamos de amor sensu stricto — un estado inferior de
espiritu, una especie de imbecilidad transitoria. Sin anquilosamiento de la mente,
sin reduccion de nuestro habitual mundo, no podriamos enamorarnos'’. Eugenia

se enamora y tambien ocurre 10 propio con Augusto.

Esta descripcion del “amor” es, como se advierte, inversa de la que usa Stendhal.
En vez de acumular muchas cosas (perfecciones) en un objeto, segun presume la
“teoria de la cristalizacion”, lo que hacemos es aislar un objeto anormalmente,
quedarnos so6lo con él, fijos y paralizados, como el gallo ante la raya blanca que lo

hipnotiza. Tanto Eugenia como Augusto, caben perfectamente en esta dimension.

Con esto no se pretende desprestigiar'® el gran suceso erético que da en la
historia publica y privada tan admirables fulguraciones. El amor es obra de arte
mayor, magnifica operacion de las almas y de los cuerpos. Pero es indudable que
para producirse necesita apoyarse en una porcidon de procesos mecanicos,
automaticos y sin espiritualidad verdadera. Supuestos del amor que tanto vale
son, cada uno de por si, bastante estupidos y, como hemos sefialado, funcionan
mecanicamente. En  Don Juan, no hay amor sin instinto sexual. El amor
usa de éste como de una fuerza bruta, como el bergantin usa del viento. El
‘enamoramiento” es otro de esos estupidos mecanismos, prontos siempre a
dispararse ciegamente, que el amor aprovecha y cabalga, buen caballero que es.

No se olvide que toda la vida superior del espiritu, tan estimada en nuestra cultura,

"% pid., pag. 99



94

es imposible sin el servicio de innumerables e inferiores automatismos. Cuando
hemos caido en ese grado de angostura mental, de angina psiquica que
es el enamoramiento, estamos perdidos. En los primeros dias aun podemos
luchar; pero cuando la desproporcion entre la atencion prestada a una mujer y la
que concedemos a las demas y al resto del cosmos pasa de cierta medida, no

esta ya en nuestra mano detener el proceso.

La atencion'®, es el instrumento supremo de la personalidad; es el aparato que
regula nuestra vida mental. Al quedar paralizada, no nos deja libertad alguna de
movimientos. Tendriamos, para salvarnos, que volver a ensanchar el campo de
nuestra conciencia, y para ello seria preciso introducir en él otros objetos que
arrebaten al amado su exclusivismo. Si en el paroxismo del enamoramiento
pudiésemos de pronto ver lo amado en la perspectiva normal de nuestra atencion,
su magico poder se anularia. Mas para hacer esto tendriamos que atender a esas
otras cosas, es decir, tendriamos que salir de nuestra propia conciencia,

integramente ocupada por lo que amamos®°.

Hemos caido en un recinto hermético, sin porosidad ninguna hacia el exterior. Es
por ello que para poder entender la forma de comportarse de los personajes de
Niebla, es fundamental comprender las caracteristicas universales del acto de

enamoramiento.

"Ibid., pag. 100

*Ipid., pag. 101
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Nada de fuera podra penetrar y facilitarnos la evasion por el agujero que ella abra.
El alma de un enamorado huele a cuarto cerrado de enfermo, a atmoésfera

confinada, nutrida por los pulmones mismos que van a respirarla.

De aqui que todo el enamoramiento tienda automaticamente hacia el frenesi. Este
frenesi es el que va a condicionar la manera de conducirse de Eugenia y va a
idealizar sin limites al Don Juan de Unamuno, caracterizado a través del personaje
Mauricio. Eugenia termina por imponerse sobre Don Juan y éste termina haciendo

lo que ella ha decidido.

Abandonado a si mismo, la atmosfera que rodea a Augusto Pérez, se ira

multiplicando hacia la extremidad posible.

Esto lo saben muy bien los ‘conquistadores” de ambos sexos. Una vez que la
atencion de una mujer se fijja en un hombre, es a éste muy facil llenar por
completo su preocupacidon. Basta con un sencillo juego de tira y afloja, de solicitud
y de desdén, de presencia y de ausencia. El pulso de esta técnica actua como una
maquina neumatica en la atencion de la mujer y acaba de vaciarla de todo el resto
de mundo®'. jQué bien dice nuestro pueblo “sorber los sesos’! En efecto: jesta
absorta, absorbida por un objeto! La mayor parte de los “amores” se reducen a

este juego mecanico sobre la atencién del otro.

Solo salva al enamorado un choque recibido viclentamente de fuera, un

*Ibid., pag. 101
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tratamiento a quien alguien le obligue. Se comprende que la ausencia, los viajes
sean buena cura para los enamorados. La lejania del objeto amado lo desnutre
atencionaimente: impide que nuevos elementos de €l mantengan vivo el atender.
Los viajes, obligando materialmente a salir de si mismo y resolver mil pequefios
problemas, arrancandonos del engaste habitual y apretando contra nosotros mil
objetos insodlitos, consiguen forzar la consigna maniatica y abren poros en la

conciencia hermética, por donde entra, con el aire libre, la perspectiva normal®.

“Poner tierra de por medio” es la frase con la cual desde lo popular se aborda este
asunto. Al definir el enamoramiento como un quedar fija la atencion sobre otra
persona, no lo separamos bastante de mil casos de la vida en que asuntos
politicos 0 economicos de gravedad y urgencia retienen superlativamente nuestra
preocupacion. La diferencia, sin embargo, es radical. En el enamoramiento la
atencion se fija por si misma en el otro ser. En las urgencias vitales, por el
contrario, la atencion se fija obligada, contra su propio gusto. Casi el mayor enojo
de lo enojoso es tener por fuerza que atenderlo. Wundt fue el primero que
distinguidé entre la atencion activa y pasiva. Hay atencion pasiva cuando, por
ejemplo, suena un tiro en la calle. El ruido insélito se impone a la marcha de
nuestra conciencia y fuerza de atencion. En el que se enamora no hay esta

imposicién, sino que la atencion va por si misma a lo amado?®.

Una filosofia delicada de este fendmeno describiria aqui una curiosa situacion

*22pid., pag. 102
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de doble haz, en que atendemos, a la vez, de grado y sin remisién. Entendido con
sutileza, puede decirse que todo el que se enamora es que quiere enamorarse.
Esto distancia el enamoramiento, que es, a la postre, un fenomeno normal, de la
obsesion, que es un fenémeno patolégico. El obseso no se “fija” en su idea por
propia inclinacion. Lo horrible de su estado es precisamente que, siendo suya la
idea, aparece en su interior con el caracter de feroz imposicion ajena, emanada
por “otro” anonimo e inexistente. S6lo hay un caso en que nuestra atencidn va por
su propio pie a fijarse en otra persona y, sin embargo, no se trata de
enamoramiento. Es el caso del odio. Odio y amor son, en todo, dos gemelos
enemigos idénticos y contrarios. Como hay una enamoramiento, hay — y no con

menor frecuencia — un “enodiamiento”®*.

Al emerger de una época de enamoramiento sentimos una impresién parecida a la
del despertar que nos hace salir del desfiladero donde se aprietan los suefios.
Entonces nos damos cuenta de que la perspectiva normal es mas ancha y aireada
y percibimos todo el hermetismo y enrarecimiento que padecia nuestra mente
apasionada. Durante algun tiempo experimentamos las vacilaciones, las
tenuidades y las melancolias de los convalecientes. Una vez iniciado, el proceso
del enamoramiento transcurre con una monotonia desesperante, como se muestra
en Niebla. Sin embargo, es bien sabido que la diferencia entre hombres y mujeres

esta particularmente marcada por la manera de conducirse, lo cual esta

*Ibid., pag. 103
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relacionado con el hecho de pertenecer a uno u otro sexo. Independientemente
de la forma desmotivada y hasta pusilanime con la cual actua Mauricio, es
Eugenia, la que toma las grandes decisiones, ajenas a la moral que le
corresponde, asumiendo una conducta contraria a sus normas morales de
referencia, tanto por el hecho de pertenecer a una familia que cultiva los valores a
los cuales ella desafia, como precisamente a los valores que como individuo,
deberia ella poseer en su estructura de aprendizaje. Eugenia no solo actua de
manera cuestionable moralmente, sino que su proceder conduce a la muerte de
Augusto Pérez, victima del engafio de Eugenia. Una manera perfecta de desafiar

la moral y trasgredir la etica.

Por otra parte, queremos decir que todos los que se enamoran, se enamoran |o
mismo — el listo y el tonto, el joven y el viejo, el burgués y el artista. Esto confirma
su caracter mecanico. Lo unico que en él no es puramente mecanico es su
comienzo®®. Por lo mismo, atrae nuestra curiosidad de psicologos mas que
ninguna otra porcién del fendbmeno. ;,Qué es lo que fija la atencidon de una mujer
en un hombre o de un hombre en una mujer? ; Qué género de cualidades otorgan
esa ventaja a una persona sobre la fila indiferente de las demas? No hay duda que
es éste el tema mas interesante. Pero, a la vez, de una gran complejidad. Porque
si todos los que se enamoran se enamoran lo mismo, no todos se enamoran por lo

mismo. No existe ninguna cualidad que enamore universalmente.

% Ibid., pag. 104
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Pero, antes de entrar en tema tan peliagudo como éste de quée es lo que enamora
y cudles son los diferentes tipos de preferencia erética, conviene mostrar la
semejanza inesperada del enamoramiento, en cuanto paralisis de la atencién, con

el misticismo®.

El ama de casa conoce que su criada se ha enamorado cuando empieza a notarla
distraida. La pobre mujer no tiene atencion libre para movilizarla sobre las cosas
que la rodean. Vive embobada, ensimismada, contemplando en su propio interior
la imagen del amado, siempre presente. Esta concentracidbn hacia su propio
interior da al enamorado una apariencia de sonambulo, de lunatico, de
‘encantado”. Y en efecto, es el enamoramiento de un encantamiento. El filtro
magico de Tristan ha simbolizado siempre con sugestiva plasticidad el proceso
psicolégico del “amor”. En Niebla ocurre un doble enamoramiento femenino. El de
Eugenia, que por escapar con Mauricio desafia lo correctamente moral; pero por
otra parte esta el de Rosario (Rosarito), quien se enamora de Augusto,
advirtiéndole en repetidas ocasiones 10s riesgos a los que se expone por pretender
a Eugenia. Rosarito vendria a representar la candidez de quien vive el
encantamiento, sin que por eso desaparezca su “malicia”. De hecho, al final de la
obra, Mauricio le da a entender a Augusto que esta viviendo un romance con

Rosarito, para mutuamente acompanarse en su “despecho”.

En este sentido existe un caracter universal en la manera como nos enamoramos.

*Ibid., pag. 105
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Por lo menos hemos de darle en este trabajo una explicacion al enamoramiento.

En Niebla, Mauricio no pareciera enamorarse, siendo consecuente con el prototipo
del Don Juan en este sentido, pero por otra parte, tampoco pareciera esforzarse
en obtener el amor de ninguna mujer. Eugenia, muestra hasta el limite, el caracter
frenético de su enamoramiento por Mauricio al escaparse con él. Al contrario de
otras versiones de Don Juan, Eugenia es la gran mentirosa, que usa el engafno
para obtener su beneficio y quedarse con el hombre que ella ha dispuesto que sea
su compafiero. Eugenia actia con crueldad y falsedad, pero lo hace porque
obviamente estd enamorada. Eugenia trasgrede la moral. Es éticamente

profundamente cuestionable.

Es importante en este punto hacer un discernimiento en lo que respecta a la
diferencia entre enamoramiento y amor. Por enamoramiento entendemos al
descontrol de las capacidades cognoscitivas de un ser humano; estando este
descontrol acompanado de reacciones fisiologicas de tipo corporal. El enamorado
vive un estado de encantamiento en donde su capacidad de atender esta

profundamente trastornada.

El amor de pareja, en cambio es afecto sexual mantenido durante el curso del
tiempo y sometido a las vicisitudes de la vida. Es un estado emocional que se
encuentra en un nivel muy profundo, y es asumido como una instancia valorativa.
El amor visto de esta forma es un valor. De hecho, el mas preciado de todos los

valores.
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Consideramos por ello imprescindible acercarnos a los aspectos inherentes a la
dinamica amatoria y particularmente a la dimension de pareja por multiples

razones.

Es obvio que por tratarse de una relacion interpersonal hombre-mujer, surge el
eterno cuestionamiento en torno al personaje de Don Juan de si el amor esta o no
esta presente. Para muchos de sus estudiosos, Don Juan es incapaz de
enamorarse. Para otros, Don Juan si lo puede llegar a hacer. El Don Juan de
Unamuno no posee esa vinculacidn con lo amatorio. Es la mujer la que se
enamora, y es quien es capaz de hacer “lo que sea” por conquistar y retener al

objeto amado.

Creemos que para efectos de esta tesis y enmarcados en los aspectos éticos que
Unamuno le atribuye al personaje, el potencial enamoramiento de Don Juan
estaria en plano completamente secundario, dado que el verdadero fendmeno
donjuanesco no estriba en la dimensiéon del hombre que seduce y trasgrede lo

femenino sino lo contrario. Es la mujer la trasgresora.

Para Unamuno, y muy en contra de lo que muchos autores han sefialado, Don
Juan es una creacién femenina que se crea en el marco de una dinamica que todo
el tiempo esta controlado por lo femenino. Don Juan vendria a ser un personaje
intrinsecamente vinculado con la potencial propensién mitolégica que surge desde
lo femenino en aras de poseer, cambiar e intentar controlar (castrar, en términos
psicoanaliticos) al macho mas pretendido y supuestamente temido por su poder

de seduccion. Es necesario enfatizar que Eugenia no quiere a Augusto. Lo
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rechaza, pero al él insistir, cae en la trampa que ella crea, para terminar

aprovechandose de él.

Por ello el tema del enamoramiento es tan relevante, si bien es cierto que existen
Don Juanes, como el de Zorrilla, que son capaces de violar a una mujer para
poseerla, la vision de Unamuno situa lo femenino por encima del donjuanismo.
Mauricio es finalmente conducido por Eugenia a la convivencia que él no desea.
Mauricio es una especie de cazador cazado por los artificios esgrimidos por la

femineidad.

En los giros del lenguaje usual que condensan atisbos milenarios existen veneros
magnificos de psicologia sumamente certera y no explotada aun. Lo que enamora
siempre es algun “encanto”. Y este nombre de la técnica magica, dado al objeto
del amor, nos indica que la mente anonima, creadora del idioma, ha advertido el

caracter extranormal e irremisible en que cae el enamorado.

El verso mas antiguo es la formula magica que se llamo cantus y carmen. El acto y
el efecto magico de la formula era la incantatio. De aqui encanto, y en frances
charme, de Carmen. Pero sean cualesquiera sus relaciones con la magia, existe, a
mi juicio, una semejanza mas profunda que cuanto se ha reparado hasta ahora

entre el enamoramiento y el misticismo.

Debia haber puesto en la pista de este radical parentesco el hecho de que
siempre, con pasmosa coincidencia, el mistico adopte para expresarse vocablos e
imagenes de erotismo. Todos los que se han ocupado de este fendmeno religioso

lo han notado, pero han creido suficiente declarar que se trataba de metaforas no
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mas®’. En el caso de Niebla, Augusto queda literalmente encantado desde la
primera vez que ve a Eugenia, al punto de seguirla hasta su casa y forzar un
encuentro que termina siendo desencuentro y decepcion para él. Entra en una
dimension ajena a lo que le rodea y es indefectiblemente utilizado de manera

antiética.

Es necesario recordar que en relacion al comportamiento sexual de los personajes
de Niebla, es complicado llegar a tener una impresioén precisa de su manera de
conducirse. Sélo sabemos que Victor (el mejor amigo de Augusto), embaraza a
una joven para terminar siendo forzado a casarse con ella, y Eugenia se escapa
para convivir con Mauricio. No podemos precisar si han tenido relaciones sexuales
antes de esta fuga, aunque inferimos que si, lo cual hace que la novela sea

escandalosa para la moral de su tiempo.

Pasa con la metafora como pasa con la moda. Hay gentes que cuando han
calificado algo de metafora o de moda creen haberlo aniquilado y no ser menester
mayor investigacion. jComo si la metafora y la moda no fuesen realidades del
mismo orden que las demas, dotadas de no menor consistencia y obedientes a

causas y a leyes tan enérgicas como las que gobiernan los giros siderales!

Pero si todos los que han estudiado el misticismo han hecho notar la frecuencia de

su vocabulario erético, no han advertido el hecho complementario que da a aquél

“"|bid., pag. 105
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verdadera gravedad, y es que, viceversa, el enamorado propende al uso de
expresiones religiosas. Esto es precisamente la confirmacién de haber alcanzado
un alto grado de encantamiento. Para Platon es el amor una mania “divina”, y todo
enamorado llama divina a la amada, se siente a su vera “como en el cielo”, etc.
Este curioso canje léxico entre amor y misticismo hace sospechar alguna
comunidad de raiz. Y, en efecto, el proceso mistico es como mecanismo
psicolégico analogo al enamoramiento. Se parece tanto, que coincide con él hasta
en el detalle de ser fastidiosamente monoétono. Como todo el que se enamora se
enamora lo mismo, los misticos de todos los tiempos y lugares han dado los

mismos pasos y han dicho, en rigor, las mismas cosas.

Témese cualquier libro mistico — de la India o de China, alejandrino o arabe,
teuténico o espafiol. Siempre se trata de una guia trascendente, de un itinerario de
la mente hacia Dios. Y las estaciones y los vehiculos son siempre los mismos,

salvo diferencias externas y accidentales?®.

Comprendemos la falta de simpatia que han mostrado siempre las Iglesias hacia
los misticos, como si temiesen que las aventuras extaticas trajesen desprestigio
sobre la religion. El extatico es, mas o menos, un frenético. Le falta mesura y

claridad mental. Da a la relacidn con Dios un caracter orgiastico que repugna a la

*® |bid., pag. 107. La uUnica diferencia, a veces importante es ésta: algunos misticos han sido
‘ademas” grandes pensadores, y al hilo de su misticismo nos comunican una ideologia, en
ocasiones, genial. Asi Plotino o el maestro Eckhart. Pero su mistica propiamente tal es idéntica a la

de los demas vulgares extaticos.
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grave serenidad del verdadero sacerdote. El caso es que, con rara coincidencia, el
mandarin confuciano experimenta un desdén hacia el mistico taoista, parejo al
que el tedrico catolico siente hacia la monja iluminada. Los partidarios de la
bullanga en todo orden preferiran siempre la anarquia y la embriaguez de los
misticos a la clara y ordenada inteligencia de los sacerdotes, es decir, de la
Iglesiazg. El deleite del “estado de gracia”, dondequiera que se presente, estriba,
pues, en que uno esta fuera del mundo y fuera de si. Esto es, literalmente, lo que
significa “éxtasis”: estar fuera de si y del mundo. Y conviene advertir aqui que hay
dos tipos irreductibles de hombres: los que sienten la felicidad como un estar fuera
de si, y los que, por el contrario, sélo se sienten en plenitud cuando estan sobre si.
Desde el aguardiente hasta el trance mistico, son variadisimos los medios para
salir fuera de si. Como son muchos — desde la ducha hasta la filosofia — los que
producen el estar sobre si. Estas dos clases de hombres se separan en todos los
planos de la vida. Asi hay los partidarios del arte extatico, para quienes gozar de la
belleza es “emocionarse”. Otros, en cambio, juzgan forzoso para el verdadero
goce artistico la conservacion de la serenidad, que permite una fria y clara
contemplacién del objeto mismo® Baudelaire®’ hacia una declaracion de extatico
cuando, a la pregunta sobre dénde preferia vivir, respondio: “En cualquier parte,

en cualquier parte... jcon tal que sea fuera del mundo!”

“bid., pag. 105

03 bid., pag. 117



106

El afan de “salir fuera de si” ha creado todas las formas de lo orgiastico:
embriaguez, misticismo, enamoramiento, etcétera. No pensamos con ello que
todas “valgan” lo mismo. Pensamos que pertenecen a un mismo linaje y tienen
una raiz calando en la orgia. Se trata de descansar el peso que es vivir sobre si,
trasladandonos a otro que nos sostenga y conduzca. Por eso no es tampoco un
azar el uso coincidente en mistica y amor de la imagen de rapto o arrebato. Ser
arrebatado es no caminar sobre los propios pies, sino sentirse llevado por alguien
o algo. Rapto fue la primitiva forma del amor conservada en la mitologia bajo la

especie del centauro cazador de las ninfas que asienta en sus ancas®.

Todavia en el ritual del matrimonio romano® queda un residuo del arrebato
originario: la esposa no ingresa en la casa matrimonial por su propio pie, sino que
el esposo la toma en vilo para que no pise el umbral. Ultima sublimacion simbdlica
de éste es el “trance” y levitacion de la monja mistica y el deliquio de los

enamorados.

Al hombre normal le “gustan” casi todas las mujeres que pasan cerca de él. Esto
permite destacar mas el caracter de profunda causalidad que posee el amor.

Basta con ello con no confundir el gusto y el amor.

En este sentido, es trascendente el comprender que es precisamente porque

Augusto se ha erotizado a través de Eugenia, que se vuelven atractivas para €l las

23bid., pag. 118
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demas mujeres. Sin embargo, es precisamente el discernir entre todas para

guedarse con una, lo que ratifica que el enamoramiento esta presente.

La buena moza transeunte produce una irritacion en la periferia de la sensibilidad
varonil, mucho mas impresionable — sea dicho en su honor — que la de la mujer.
Esta irritacion provoca un primer movimiento de ir hacia ella. Tan automatica, tan
mecanica es esta reaccion, que ni siquiera la Iglesia se atreve a considerarla como
figura de pecado. La Iglesia ha sido en otro tiempo excelente psicéloga y es una
pena que se haya quedado retrasada en los ultimos tres siglos. Ello es que,
clarividente, reconocia la inocencia de todos los “primeros movimientos”. Se
enamoran, pero no saben por qué ni como. Asi, éste de sentirse el vardn atraido,
arrastrado hacia la mujer que taconea delante de él. Sin ello no habria nada de lo
demas - ni lo malo ni lo bueno, ni el vicio ni la virtud. Sin embargo, la expresion
“primer movimiento” no dice todo lo que debiera. Es “primero” porque parte de la
periferia misma donde se ha recibido la incitacion, sin que en él tome parte lo

interno de la persona®*.

Y, en efecto, a esa atraccion que casi toda mujer ejerce sobre el hombre y que
viene a ser como la llamada que el instinto hace al centro profundo de nuestra
personalidad, no suele seguir respuesta, o sigue sélo respuesta negativa. La
habria positiva cuando de ese centro personalisimo brotase un sentimiento de

adscripcion alo que acaba de atraer nuestra periferia. Tal sentimiento, cuando

*Ibid., pag. 136
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surge, liga el eje o centro de nuestra alma a aquella sensacidn externa; o dicho de
otro modo: no so6lo somos atraidos en nuestra periferia, sino que vamos por
nuestro pie hacia esa atraccion, ponemos en ella nuestro ser todo. En suma: no
s6lo somos atraidos sino que nos interesamos. Lo uno se diferencia de lo otro
como el ser arrastrado del ir uno por si mismo™. Para entender los alcances de la
toma de decisiones llevada a cabo por Augusto y Eugenia en Niebla,

consideramos que es necesario tener estos aspectos claros.

Este interés es el amor, que actua sobre las innumerables atracciones sentidas,
eliminando la mayor parte y fijjandose sélo en alguna. Produce, pues, una
seleccion sobre el area amplisima del instinto, cuyo papel queda asi reconocido y
a la vez limitado®™. Nada es mas necesario, que esclarecer un poco los hechos del

I*”. Si es una

amor, que definir con algun rigor la intervencion del instinto sexua
verdadera tonteria decir que el verdadero amor del hombre a la mujer, y viceversa,
no tiene nada de sexual, es otra tonteria creer que el amor es sélo sexualidad.
Entre otros muchos rasgos que lo diferencian, hay este, fundamental, de que el

instinto tiende a ampliar indefinidamente el numero de objetos que lo satisfacen, al

paso que el amor tiende al exclusivismo.

% hid., pag. 137

37 . . . . . .
Que el instinto sexual ya es de por si selectivo fue una de las grandes ideas de Darwin. El amor

seria una segunda potencia de seleccion mucho mas rigurosa.
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Augusto propende a vincularse en profundidad con Eugenia y ella, por su parte,

se fija exclusivamente en Mauricio.

Esta oposicién de tendencias se manifiesta claramente en el hecho de que nada
inmunice tanto al vardn para otras atracciones sexuales como el amoroso
entusiasmo por una determinada mujer’®. Es, pues, el amor, por su misma
esencia, “eleccion” relativa. Pues, como brota del centro personal, de la
profundidad animica, los principios selectivos que lo deciden son a la vez las

|39

preferencias mas intimas y arcanas que forman nuestro caracter individual™, le da

un caracter inequivoco de causalidad. El amor es “con” por qué.

El amor vive del detalle y procede microscopicamente. El instinto, en cambio, es
macroscopico, se dispara ante los conjuntos. Diriase que actuan ambos desde dos
distancias diferentes. La belleza que atrae, rara vez coincide con la belleza que
enamora. Si el indiferente y el enamorado pudiesen comparar lo que para ambos
constituye la belleza, el encanto de una y misma mujer, se sorprenderian de su
incongruencia. El indiferente encontrara la belleza en las grandes lineas del rostro
y de la figura — lo que, en efecto, suele llamarse belleza. Para el enamorado no
existen, se han borrado ya esas grandes lineas, arquitectura de la persona amada
que se percibe desde lejos. Si es belleza, llamara a menudo rasgos sueltos,
distantes entre si: el color de la pupila, la comisura de los labios, el timbre de la

VOZ...

S 1pid., pag. 138
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Cuando analiza su sentimiento y percibe la trayectoria de esto que va de su
interior al ser querido, nota que el hilo del amor va a anudarse en esas menudas
facciones y de ellas se nutre en todo instante. Porque, no hay duda, el amor se
alimenta continuamente, se embebe de causa y razon de amar, contemplando real
o imaginariamente las gracias de lo amado. Vive en forma de incesante
confirmacion. (El amor es monédtono, insistente, pesadisimo; no soportaria nadie
que se le repitiese muchas veces la frase mas ingeniosa, y, en cambio, exige la
reiteracion innumerable de que el ser amado le ama. Viceversa: cuando alguien no
ama, el amor que le es dedicado le desespera, le atosiga por su extremada
pesadumbre)®®. Situacién que vemos perfectamente personificada en Eugenia. Es
importante acentuar este papel que los detalles de la fisonomia y del gesto juegan
en el amor, porgue son el elemento mas expresivo donde se revela el ser
auténtico de la persona que, a través de ellos, preferimos. La otra belleza que se
percibe a distancia, sin dejar de poseer significado expresivo y exteriorizar un
modo de ser, tiene un valor estético independiente, un encanto plastico objetivo a
que alude el nombre de la belleza. Y seria, un error creer que es esta belleza
plastica la que fija el entusiasmo®’. De las mujeres plasticamente mas bellas se
enamoran pocos hombres. En toda sociedad existen algunas “bellezas oficiales”
qgue en sitios publicos y en fiestas la gente sefala con el dedo, como monumentos
representativos; pues bien: casi nunca va a ellas el fervor privado de los varones.

Esa belleza es tan resueltamente estética que convierte a la mujer en objeto

04 pid., pag. 139
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artistico y con ello la distancia y la aleja. Un caso concreto en Venezuela seria el
de la Ex Gobernadora de Nueva Esparta y Miss Universo Irene Saenz. Se la
admira — sentimiento que implica lejania -, pero no se la ama (sentimiento que

implica proximidad).

El deseo de proximidad, que es la avanzada del amor, se hace, desde luego,
imposible. La gracia expresiva de un cierto modo de ser, no la correccion o
perfeccidn plasticas, es, a nuestro juicio, el objeto que eficazmente provoca el
amor. Y viceversa: cuando en vez de un amor verdadero se encuentra el sujeto
lanzado a un ‘embalamiento” falso — por amor propio, por curiosidad, por
obcecacion -, la sorda incompatibilidad que en el fondo siente con ciertos detalles
de la otra persona es el enuncio de que no ama. En cambio, la correccion o
imperfeccion del semblante desde el punto de vista de la belleza pura, si no son
monstruosas no estorban al amor. Con la idea de belleza, como con una losa de
espléndido marmol, se ha aplastado toda posible delicadeza y jugosidad en la
psicologia del amor. Con decir que el hombre se enamora de la mujer que le
parece guapa se cree haberlo dicho todo, cuando, en rigor, no se ha dicho nada.
El error procede de la herencia platdnica. (Es incalculable hasta qué estratos de la
humanidad occidental han penetrado elementos de la antigua filosofia. El hombre

mas inculto, usa vocablos y conceptos de Platon, de Aristoteles, de los estoicos)*2.

Fue Platon quien conecto6 para siempre amor y belleza.

“Ibid., pag. 141
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Sélo que para él la belleza no significaba propiamente la perfeccion de un cuerpo,
sino que era el nombre de toda perfeccion, la forma,
por decirlo, asi en que a los griegos se presentaba todo lo
valioso. Belleza era “optimidad”. Esta peculiaridad de vocabulario ha descarriado,
para, la meditacion posterior sobre el erotismo. Amar es algo mas grande y
significativo que entusiasmarse con las lineas de una cara y el color de una
mejilla; es decidirse por un cierto tipo de humanidad que simbdlicamente va
anunciado en los detalles del rostro, de la voz y del gesto. Amor es afan de
engendrar en la belleza, tiktein en té kaldé — decia Platon. Engendrar, creacion de
futuro. Belleza, vida 6ptima. El amor implica una intima adhesion a cierta vida
humana que nos parece el mejor y que encontramos: preformado, en otro ser®.
Para Eugenia, este ser es Mauricio, encarnado en un cuerpo de hombre joven.
Para Augusto, existe la idea previa de la idealizacién de su madre, la cual aparece

de manera insistente en Niebla.

Es lo mas frecuente que el hombre ame varias veces en su vida. Esto da lugar a
una porcion de cuestiones teoricas, encima de las practicas, que el amador, por
su cuenta, tendra que solventar. Ejemplo: 4 Es constitutiva para la indole del varon
esa pluralidad sucesiva de amores?,** lo cual vendria a representar la esencia de

Don Juan Tenorio en su version tradicional. ;O es un defecto, un vicioso resto de

% bid., pag. 139
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primitivismo, de barbarie, que en él queda? ¢ Seria lo ideal, lo perfecto y deseable
el amor uUnico? ;Existe alguna diferencia, por lo que a esto se refiere, entre el
hombre normal y la mujer normal? Intentando todo intento de contestacion a tan
peligrosas preguntas, sin opinar directamente sobre ellas, podemos tomar, sin
mas, el hecho indiscutible de que casi siempre el vardon es plural
en amor®>. Como nos referimos a las formas plenarias de este sentimiento, queda
excluida la pluralidad de coexistencia y retenemos nada mas que la de sucesion.
¢.No encierra este hecho una seria dificultad para la doctrina aqui sustentada de
que la eleccion amorosa descubre el ser radical de la persona? Tal vez; pero
antes conviene refrescar en el lector la observacion trivial de que esa variedad de
amores puede ser de dos clases. Hay individuos que aman a lo largo de su vida
varias mujeres; pero todas repiten con clara insistencia el mismo tipo de
feminidad. A veces, la coincidencia llega hasta mantenerse dentro de un mismo
formato fisico. Esta suerte de fidelidad larvada en que a través de muchas mujeres
se ama, en rigor, a una sola mujer genérica, es sobremanera frecuente y
constituye la mas directa prueba de la idea que sustentamos. Pero en otros casos
las mujeres sucesivamente amadas por un hombre, o los hombres preferidos por
una mujer, son, en verdad, de condicion muy distinta. Esta segunda posicién es la
que caracteriza al Don Juan clasico, confiriéndole las caracteristicas de un
coleccionista de mujeres. Las colecciona no soélo para experimentar goce con ellas

sino y esto es lo mas importante, para darlo a conocer. Mirado el hecho desde

*®Ibid., pag. 142



114

aquella idea, significaria que el ser radical del hombre habia variado de un tiempo
a otro. Es posible este cambio en la raiz misma de nuestro ser? El problema es
de grueso calibre, acaso decisivo, para una ciencia del caracter. Durante la
segunda mitad del siglo XIX era controversial llegar a pensar que el caracter de
la persona se iba formando de fuera a dentro. Las experiencias de la vida, los
habitos que engendran, los influjos del contorno, las vicisitudes de la suerte, los
estados fisioldgicos irian decantando, como un poso, eso que llamamos caracter.
No habria, por tanto, un ser radical de la persona, no habria una estructura intima
previa a los sucesos de la existencia e independiente de ellos. Estariamos hechos,
como la bola de nieve, con polvo del camino mismo que vamos recorriendo. Para
esta manera de pensar, que excluye un nucleo radical en la personalidad, no
existe, claro es, el problema de los cambios radicales. El llamado caracter se
modificaria constantemente, conforme se va haciendo, se va también

deshaciendo®®.

Existen, individuos con caracter fertil, rico de posibilidades y destinos, los cuales
esperan en buen orden su hora de explosién. Casi puede afirmarse que éste es el
caso normal. La personalidad experimenta en el transcurso de su vida dos o tres
grandes transformaciones, que son como estadios diferentes de una misma
trayectoria moral. Sin perder la solidaridad, mas aun, la homogeneidad radical con

nuestro sentir de ayer, cierto dia advertimos que hemos ingresado en una nueva

“®Ibid., pag. 145
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etapa o modulacién de nuestro caracter. A esto podemos llamar cambio radical.
No es mas, pero tampoco es menos*’. Nuestro ser profundo parece en cada una
de esas dos o tres etapas girar sobre si mismo unos grados, desplazarse hacia

otro cuadrante del universo y orientarse hacia nuevas constelaciones.

Incluso podriamos especular un poco mas y preguntarnos, si este desplazamiento
o cambio radical del tenorio tradicional, seria producto de una desvinculacion de la
relacion con la madre, al punto de seria un intento de reproducir (obviamente que
sin éxito), el amor maternal en una infinitud de mujeres, sin conseguirlo, e
induciendo a que esta necesidad de reconfirmacién de esa busqueda amorosa se

reproduzca una y muchas veces mas.

¢, No es sugestivo azar que el numero de verdaderos amores por los que suele
pasar el hombre normal lleve casi siempre la misma cifra: dos, tres? Y, ademas,
gue cada uno de esos amores aparezca cronologicamente localizado en cada una
de estas etapas del caracter? No me parece, pues, exorbitante ver en la pluralidad
de amores la mas aguda confirmacién de la doctrina insinuada aqui. Al nuevo
modo de sentir la vida se ajusta rigurosamente la preferencia por un tipo distinto
de mujer. Nuestro sistema de valores se ha alterado un poco o un mucho —
siempre en fidelidad latente con el antiguo - ; pasan a primer término calidades

que antes no estimabamos, que tal vez ni siquiera percibiamos, y un nuevo

“Ibid., pag. 145
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esquema de seleccion erética se interpone entre el hombre y las mujeres
transetntes*®. Sélo una novela como Niebla ofrece material adecuado para dar

evidencia a este pensamiento™®.

Lo que se desea puede alguna vez llegar a amarse; 10 que amamos, porque lo
amamos, lo deseamos. Si el hombre no poseyese tan generosa, tan fértil
imaginacion, no “amaria” sexualmente, como lo hace, en toda posible ocasion'”.
La mayor parte de los efectos que se cargan al instinto no proceden de él. Si asi
fuese, aparecerian también en el animal. Las nueve décimas partes de lo que se
atribuye a la sexualidad es obra de nuestro magnifico poder de imaginar, el cual
no es ya un instinto, sino todo lo contrario: una creacion. Apuntando la advertencia
de que probablemente la notoria desproporcion entre el sexualismo del hombre
y el de la mujer, que hace de esta, normalmente, espontaneamente, tan moderada
en “amor”, coincide con el hecho de que la hembra humana suele disponer de
menos poder imaginativo que el varon. La naturaleza, con tiento y prevision, lo ha
querido asi, porque de acaecer lo contrario y hallarse la mujer dotada de tanta

fantasia como el hombre, la lubricidad hubiera anegado el planeta y la especie

“Ibid., pag. 146

4 . . . M ., . . . "
°El fenomeno mas curioso y extremo es la “conversion, la mutacion subita, de cariz catastrofico,

que a veces sufre la persona.
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humana hubiera desaparecido volatilizada en “delicias™®, tal como lo cultiva

Eugenia.

El amor asumido como “MOVILIZACION SENTIMENTAL" nos permite anclarnos a

una terminologia comprensible.

Pero sin dudas que su mayor riqueza esta en entender que va unido a una
alteracion de la capacidad perceptiva humana. Si el enamoramiento es una
alteracion de la atenciéon, entonces la capacidad de razonar en torno al objeto
amado se encuentra trastocada. Es pues que el enamorado esta viendo o

percibiendo lo que solo existe para él.
O dicho de otro modo, lo que por consenso de los demas no existe.

Es por eso que el amor es un problema por demas filosofico en el cual llama
mucho la atencion el por qué, en términos generales, los filbsofos poco se

interesan por él.

Es quiza porque el amor no discrimina de nivel intelectual y lo mismo se enamora

un fildsofo que un recluta de cuartel... y de la misma forma, ademas.

Lo cual pareciera darle un caracter banal a uno de los elementos mas ricos de la

*®La lujuria no es un instinto, sino una creacion especificamente humana — como la literatura. En
ambas, el factor mas importante es la imaginacion. ¢ Por qué tradicionalmente los psiquiatras no
estudian la lujuria bajo este angulo, como un género literario que tiene sus origenes, sus leyes, su

evolucion y sus limites?; es una pregunta que aparece en los trabajos de Ortega.
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existencia.

Es precisamente porque Eugenia se enamora de Mauricio que trasgrede toda la

ética catolica con la cual esta inexorablemente vinculada.

El amor es una condicion que no so6lo esta arraigada a la existencia sino que es un

asunto de una gran riqueza ontolégica.

Sin la idea de amor esta tesis no existiria, puesto que todo parte del
enamoramiento de Eugenia y de como este fendmeno la induce a descalabrar lo
ético que la circunscribe. Por eso es que le hemos dado un lugar relevante al tema

del amor en el presente trabajo. Pero particularmente al hecho de enamorarse...

Senala Unamuno:

“El precepto supremo que surge del amor a Dios y la base
de toda moral es éste: entrégate por entero; da tu espiritu
para salvarlo, para eternizarlo. Tal es el sacrificio de la
vida.

Y el entregarse supone, lo he de repetir, imponerse. La
verdadera moral religiosa es en el fondo agresiva,
invasora.

El individuo en cuanto individuo que vive preso del instinto
de conservacion y de los sentidos, no quiere sino
conservarse, y todo su hipo es que no penetren los demas
en su esfera, que no le inquieten, que no le rompan la
pereza, a cambio de lo cual, o para dar ejemplo y norma,
renuncia a penetrar él en los otros, a romperles la pereza, a
apoderarse de ellos. El “no hagas a otros lo que a ti no
quieras”, lo traduce él asi: “Yo no me meto con los demas,
gque no se metan los demas conmigo.” Y se achica y se
engurruna y perece en esta avaricia espiritual y en esta
moral repulsiva del individualismo anarquico: cada uno
para si. Y como cada uno no es él mismo, mal puede ser
para si.
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Mas asi el individuo se siente en la sociedad, se siente en
Dios, y el instinto de perpetuacion le enciende en amor a
Dios y en caridad dominadora, busca perpetuarse en los
demas, perennizar su espiritu, eternizarlo, desclavar a
Dios, y solo anhela sellar su espiritu en los demas espiritus

y recibir el sello de éstos. Es que se sacudio de la pereza y

de la envidia espirituales®’.”

¢Acaso Eugenia no es una excelente muestra de cdmo para obtener lo que anhela

en funcidén del amor, termina por imponerse ante cualquier forma de moral?

El amor que abriga como ideal, es desplazado hacia Mauricio, en un intento de
perpetuacion en funcion del otro. Sin embargo Mauricio es sélo un instrumento de
la necesidad de Eugenia de construir un objeto amatorio como necesidad

estructural del ser.

Necesidad que consiste en amar y ser amado del individuo que se siente en
sociedad, y necesita del cultivo del amor interpersonal como un acto de

individualismo radical.

El amor de ella es ajeno a la moral (amoral) en cuanto a su esencia, mas debe

trasgredir la moral para llevarlo a acto (praxis).

Esa es la dimension ontoldgica del amor en el personaje Eugenia.

*"UNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espana, 1984. Pag. 171
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3. PRAXIS DEL AMOR

El amor es el elemento que consideramos definitorio para explicar las razones por
las cuales Eugenia insiste en cultivar una dinamica vivencial de grandes

repercusiones con Mauricio.

El amor entendido como “movilizaciéon sentimental”’, nos permite anclarnos en una

premisa entendible.

Por una parte, existe el estado de enamoramiento que empobrece al ser a limitarlo

o confinarlo a una especie de inercia mental de caracter pulsional.

Pero por otro lado, el amor “profundo” entre las parejas ha de ser entendido como
“afecto sexual” cultivado y mantenido en el tiempo. Esta condicion amatoria no
solo estaria sometida al hecho temporal en si, sino ademas, a las vicisitudes

inherentes a la vida.

Nos llama la atencién la poca atencién que en términos generales se le atribuye a

la relevancia ontologica del tema del amor.

Como el amor es inherente al ser, es sin dudas uno de los grandes objetos de la
filosofia. Tal vez porque el amor inexorablemente va a la praxis y no se queda en
la idea, es que la filosofia ha de alguna manera banalizado una de las

condiciones ontologicas mas relevantes de todas.
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Stendhal tenia la cabeza llena de teorias; pero no tenia las dotes de teorizador. En
esto, como en algunas otras cosas, tiene un gran parecido con Pio Baroja', quien
sobre todo asunto humano reacciona primero en forma doctrinal. Uno y otro,
mirados sin la oportuna cautela, ofrecen el aspecto de filosofos descarriados en la
literatura. Y, sin embargo, son todo lo contrario. Basta con advertir que ambos
poseen una abundante coleccion de teorias. El filésofo, en cambio, no tiene mas
que una. Este es el sintoma que radicalmente diferencia al temperamento teorico
verdadero del que sélo lo es en apariencia. El teorizador llega a la férmula
doctrinal movido por un afan exasperado de coincidir con la realidad®. A este fin
usa de infinitas precauciones, una de ellas, la de mantener en rigurosa unidad y

cohesidn la muchedumbre de sus ideas.

Parte de la explicacion que podemos atribuir a esta actitud es el creer que la
exposicion de ideas no adquiere un caracter filosofico, a menos que estén
entramadas en un constructo teérico amplio y con ramificaciones.  Tonteria de
quien no conoce el martillo que implica “hacer filosofia”. Porque lo real podria ser
formidablemente uno. jQué pavor sinti6 Parménides al descubrirlo! En cambio
nuestra mente y nuestra sensibilidad son discontinuas, contradictorias vy

multiformes. En Sthendal y Baroja, la doctrina desciende a mero idioma, a género

" ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995.pag. 68.

’Ibid., pag. 68
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literario que sirve de 6rgano a la emancipacion lirica. Sus teorias son canciones.
Piensan “pro” o “contra” — lo que nunca hace el pensador -: aman y odian en
conceptos. Por eso sus doctrinas son muchas. Pululan bactéricamente, dispares y
antagoénicas, cada una engendrada por la impresién del momento. A fuer de
canciones dicen la verdad, no de las cosas, sino del cantor. Con eso no se
pretende insinuar censura alguna. Ni Sthendal ni Baroja ambicionan, en general,
ser filiados como filésofos; y sin embargo hacen el ejercicio de serlo. Este punto es
de un gran interés, pues pareciera que existen pensadores (filésofos) que se

enorgullecen de no ser tomados por filésofos.

El caso de Sthendal es, no obstante, mas arduo que el de Baroja, porque hay un
tema sobre el cual quiso teorizar totalmente de manera perseverante. Y es, por
ventura, el mismo tema que Socrates, patron de los filbsofos, creia de su
especialidad. Ta erotika: las cosas del amor. El estudio De I'amour ha sido un
libro muy leido. Si nos ubicasemos en los finales del siglo XIX o comienzos del
siglo XX, llega uno al gabinete de la actriz, o simplemente de la dama cosmopolita.
Hay que esperar unos instantes’. Los cuadros - ;por qué es inevitable que
haya cuadros en las paredes? — absorben primero nuestra mirada. No hay
remedio. Y casi siempre la misma impresion de capricho que nos suele producir la
obra pictorica. EIl cuadro es como es; pero lo mismo podia haber sido de otra

manera. Nos falta siempre esa dramatica emocion de topar con algo necesario.

*Ibid., pag. 69
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Luego, los muebles, y entre ellos, unos libros. Un dorso. ¢Qué dice? D I"'amour.
Como en casa del meédico el tratado de las enfermedades emocionales. La
marquesa, la actriz, la dama cosmopolita de finales del XIX o comienzos del siglo
XX, aspiran indefectiblemente a ser especialistas en amor y han querido
informarse, lo mismo que quien compra un automovil adquiere en complemento un
manual sobre motores de explosion. El libro es de lectura deliciosa. Sthendal
cuenta siempre, hasta cuando define, razona y teoriza. Pero ;es cierta esta
famosa teoria del amor como cristalizacién? ; Por qué no se ha hecho un estudio a
fondo sobre ella? Se la trae, se la lleva y nadie la somete a un analisis adecuado.
¢No merecia la pena? Notese que, en resumen, esta teoria califica al amor de
constitutiva ficcion. No es que el amor yerre a veces, sino que es, por esencia,
jjun error!!. Nos enamoramos cuando sobre otra persona nuestra imaginacion
proyecta inexistentes perfecciones. El amor es idealizacion al otro. Si no se
idealiza, no se ama. Esta vision de lo perfecto la asume Augusto al vincularse con
Eugenia y también Eugenia idealiza a Mauricio cuando piensa que lo puede
cambiar a él y convertirlo en un mejor hombre. Un dia la fantasmagoria se
desvanece, y con ella muere el amor. Esto es peor que declarar, segun viejo uso,
ciego al amor. El amor no puede ser ciego (metaféricamente hablando), porque
siempre es causal. Para Stendhal es menos que ciego: es visionario. No so6lo no

ve lo real sino que lo suplanta®. Basta mirar desde fuera esta doctrina para

“Ibid., pag. 70
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poder localizarla en el tiempo y en el espacio: es una secrecion tipica del europeo
del siglo XIX. Ostenta las dos facciones caracteristicas: idealismo y pesimismo. La
teoria de la “cristalizacion” es idealista porque hace del objeto externo hacia el
cual vivimos una mera proyeccion del sujeto. Desde el Renacimiento propende el
europeo a esta manera de explicarse el mundo como emanacion del espiritu.
Hasta el siglo XIX ese idealismo fue relativamente alegre. El mundo que el sujeto
proyecta en torno suyo es, a su modo, real, auténtico y lleno de sentido. Pero la
teoria de la “cristalizacion” es pesimista. En ella se tiende a demostrar que lo
que consideramos funciones normales de nuestro espiritu no son mas que
casos especiales de anormalidad. Asi, Taine® quiere convencernos de que la
percepcion normal no es sino una alucinacion continuada y colectiva. Esto es
tipico en la ideologia de la pasada centuria. Se explica lo normal por lo anormal,

lo superior por lo inferior®”®.

°Ibid., pag. 70
®Ibid., pag. 70

"Es importante sefalar que esta propension a estudiar lo funcional desde lo disfuncional persiste
aun en el siglo XXl El caso mas ilustrativo es la psicologia como disciplina. Desde la
psicopatologia, o sea, lo disfuncional, se pretende estudiar la psique humana, sin que exista una
definicion clara de lo que vendria a ser un ser humano mentalmente sano. Curiosa paradoja
epistemologica.

*Recientemente se ha tratado de crear una “Psicologia Positiva” en el sentido de intentar estudiar
al hombre desde o salubre, mas los alcances y logros de esta nueva disciplina estan aun por ser
revelados.
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Hay un extrafio empefo en mostrar que el Universo es una absoluta quid pro quo,
una inepcia constitutiva. El racionalista procurara insinuarnos que todo altruismo
es un larvado egoismo. Darwin describira pacientemente la obra modeladora que
la muerte realiza en la vida y hara de la lucha por la existencia el maximo poder
vital. Parejamente, Carlos Marx pondra en la raiz de la historia la lucha de clases.
Pero la verdad es de tal modo opuesto a este terco pesimismo, que acierta a
instalarse dentro de él sin que el pensador amargo lo advierta. Asi es en la teoria
de la “cristalizacion”. Porque en ella, a la postre, se reconoce que el hombre sélo
ama lo amable, lo digno de ser amado®. Mas no habiéndolo, - a lo que parece —
en la realidad, tiene que imaginarlo. Esas perfecciones fantaseadas son las que
suscitan el amor. Es muy facil calificar de ilusorias las cosas excelentes. Pero
quien lo hace olvida plantearse el problema que entonces resulta. Si esas cosas
excelentes no existen, ;como venimos a noticias de ellas? Si no hay en la mujer
real motivos suficientes para provocar la exaltacion amorosa, ¢;en qué inexistente
ville d’eaux hemos conocido a la mujer imaginaria capaz de enardecernos? Se
exagera, evidentemente, el poder de fraude que en el amor reside. Al notar que a
veces miente calidades gue, en realidad, no posee el ser amado, debiamos
preguntarnos si lo falsificado no es mas bien el amor mismo. Una filosofia sobre el

amor tiene que ser muy suspicaz en punto a la autenticidad del sentimiento que

*Ibid., pag. 71



126

analiza.

A nuestro juicio, lo mas agudo en el tratado de Stendhal'®

es esta sospecha de
que hay amores que no lo son, pues se realiza un discernimiento entre lo que
podrian ser diferentes formas de amor. No otra cosa significa su ilustre
clasificacion de las especies eroticas: amuor-godt, amour-vanité, amour-passion,
etc. Es harto natural que si un amor comienza por ser €l falso en cuanto a amor, lo
sea todo en su derredor y especialmente el objeto que lo inspira. Sélo “el amor-
pasion” es legitimo para Stendhal. Pensamos que aun deja demasiado amplio el
circulo de la autenticidad amorosa. También en ese “amor-pasion” habria que

introducir especies diferentes. No sélo se miente un amor por vanidad o por godt.

Hay otra fuente de falsificacion mas directa y constante.

Por otra parte, estaria el enamoramiento en todas sus formas, tal cual se expresa
anteriormente, y por otro lado, el concepto de amor, en el sentido de vinculacion
afectiva de caracter sexual, entre un hombre y una mujer, mantenidos en el curso
del tiempo y sometido a las diversas pruebas impuestas por la temporalidad. Esta
ultima forma de entender el amor le da una connotacién de gran profundidad y
sentido de existencia. Esta es la GRAN manifestacion de “amor verdadero”. El que
“sobrevive” a las vicisitudes y embates que la temporalidad y la rutina establecen

como norma de vida.

lbid., pag. 71
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Augusto idealiza a Eugenia desde el primer momento en que la ve y mantiene esta
postura hasta su muerte, aun sabiendo que ha sido engafado por ella. Su ingenua
manera de amar, que lo hace poseedor de un amorio que no puede controlar, lo
lleva incluso a su destruccion. Augusto es un hombre que ama el amor, o la idea
de amor. El amor es la actividad que se ha encomiado mas. Los poetas, desde
siempre, lo han ornado y pulido con sus instrumentos cosméticos, dotandolo de
una extrana realidad abstracta, hasta el punto de que antes de sentirlo lo
conocemos, lo estimamos y nos proponemos ejercitarlo, como un arte o un oficio.
Pues bien: imaginese un hombre o una mujer que hagan del amor in genere,
abstractamente, el ideal de su accion vital. Seres asi viviran enamorados en forma
ficticia. No necesitan esperar que un objeto determinado ponga en fluencia su
erotica vena, sino que cualquiera servira para el caso. Se ama el amor, y lo
amado no es, en rigor, sino un pretexto. Un hombre a quien esto acontezca, si es
aficionado a pensar, inventara irremediablemente “la teoria de la cristalizacién”.

Stendhal es uno de esos amadores del amor''. Augusto es otro.

Una condicion de caracter inedito que apreciamos con frecuencia en la
contemporaneidad es la aparicion en forma masiva de las relaciones con “status”
amatorio que se desarrollan a través de internet y sus multiples derivados
tecnologicos. El siglo XXI no so6lo es un tiempo en el que florecen los amores

virtuales, sino que la propia tecnologia ha conducido a que se asuma una actitud

"Ibid., pag. 72
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“‘donjuanesca” entre hombres y mujeres, al punto de que podriamos hablar de
situaciones tan aparentemente contradictorias como el concepto de “promiscuidad
virtual”. A través de este tipo de relaciones en la red, se engafa y se trasgreden
normas basicas de convivencia que repercuten significativamente en la manera en

que las personas de nuestro tiempo se vinculan afectivamente.

En el ensayo de Milan Kundera titulado E/ telén, podemos apreciar esta posicion

ante el amor y el ser:

“Un pobre hidalgo de aldea, Alonso Quijano, ha decidido ser un caballero andante
y se ha dado por nombre Don Quijote de la Mancha. ;Como definir su identidad?

Es el que no es.'®”

¢, Acaso Unamuno a traves del personaje de Augusto no llega precisamente a
cuestionar su existencia al punto de que llega a preguntarse si su vida no es sino

él mismo atrapado dentro de un sueno?

“Le roba a un barbero la bacia de cobre, que toma por un yelmo. Mas tarde, el
barbero llega por casualidad a la venta donde se encuentra Don Quijote rodeado
de gente, ve su bacia y quiere llevarsela. Pero Don Quijote, lleno de orgullo, se
niega a tomar un yelmo por una bacia. De pronto un objeto aparentemente tan

sencillo se convierte en pregunta. ; Como probar, por una parte, que una bacia en

"> KUNDERA, M. El telén. Ensayo en siete partes. Tusquets Editores 12 edicion 2005. Barcelona.

Espafia. Pag. 145



129

la cabeza no es un yelmo? Los traviesos parroquianos, para divertirse, dan con la
unica manera objetiva de demostrar la verdad: el voto secreto. Todos los
presentes participan, y el resultado es inequivoco: el objeto es reconocido como

un yelmo. jAdmirable broma ontolégica!"®”

Como también es una broma ontolédgica el que Don Miguel de Unamuno se redna
con el personaje Augusto y ambos sostengan una discusion personaje-creador, en
relacion al final de la novela, sin lograr ambos ponerse de acuerdo y terminar con
posiciones encontradas. Extraordinario ejemplo de la perseverancia de lo filoséfico

por encima de cualquier “cosa”.

“Don Quijote esta enamorado de Dulcinea. Solo la ha visto furtivamente, o tal vez
nunca. Esta enamorado, pero como dice él mismo, sélo ‘porque tan propio y
natural es de los caballeros ser enamorados como al cielo tener estrellas’.
Infidelidades, traiciones, decepciones amorosas, cualquier literatura narrativa las
conoce desde siempre. Pero en Cervantes lo que se cuestiona no son los
amantes, sino el amor, la nocién misma de amor. Porque  ;qué es el amor si se
ama a una mujer sin conocerla? ;Una simple decision de amar? O incluso ¢una
imitaciéon? El asunto nos concierne a todos: si, desde la infancia, los ejemplos de

amor no nos incitaran a seguirlos, ;sabriamos qué quiere decir amar?'*’

PIbid., pag. 145

"Ibid., pag. 146
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La identidad... la verdad... y el amor. Lo ontologico, lo cognoscible y la
extremadamente dificultosa posibilidad de entender la dimension del amor. Esas
tres grandes instancias inherentes al ser son planteadas en un texto literario
llamado... (la extraordinarias aventuras de un hidalgo de aldea ) Don Quijote de

La Mancha...

Augusto se enamora de Eugenia hasta lo indescriptible. ¢Pero de qué se estara
enamorando en realidad, si no es precisamente de la idea de amor? Al punto de
ser tan importante y trascendente en su vida, que Niebla adquiere un final tragico

con la muerte de Augusto.

“Un pobre hidalgo de aldea, Alonso Quijano, ha inaugurado para nosotros la
historia del arte de la novela mediante tres preguntas sobre la existencia: ;qué es

la identidad de un individuo?, ;qué es la verdad?, ¢qué es el amor?'®"”

Tres preguntas que aparecen de manera reiterativa en la obra de Unamuno,
afadiéndose, ademas, la no aceptacion de la idea de muerte como problema
ontolégico; posicidn que ha de caracterizar a la obra de nuestro fraterno Don
Miguel. Ese rechazo a la idea de muerte y ese deseo no logrado por adquirir una
dimensidn espiritual que le dé sentido de trascendencia a la tesis del filésofo es lo

que lo le da una cualidad incomparable.

Persistiendo, pues, recreandonos en la necesidad humana de crear ilusiones para

poder lidiar conla existencia, podemos recordar que en ellibro Lavida
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amorosa de Stendhal'®: “no pide a las mujeres otra cosa que autorizar sus
ilusiones. Ama con el fin de no sentirse solo; pero, en verdad, se fabrica &l solo

las tres cuartas partes de sus amores.”

Hay dos clases de teorias sobre el amor'®. Una de ellas contiene doctrinas
convencionales, puros topicos que se repiten sin previa intuicion de las realidades
que enuncian. Otra comprende nociones mas sustanciosas, que provienen de la
experiencia personal. Asi, en lo que conceptualmente opinamos sobre el amor, se
dibuja y revela el perfil de nuestros amores. En el caso de Stendhal no hay duda
alguna'’. Se trata de un hombre que ni verdaderamente amé ni, sobre todo,
verdaderamente fue amado. Es una vida llena de falsos amores, como ocurre con
el clasico y frivolo Don Juan. Ahora bien, de los falsos amores sélo puede quedar
en el alma la melancdlica advertencia de su falsedad, la experiencia de su
evaporacion. Es perfectamente comparable en este sentido con Don Juan. De
hecho, satisface esta premisa, precisamente ese pensamiento que ha
obsesionado a muchos de quienes se han acercado al personaje de Don Juan;
la idea de si Don Juan se enamora o no se enamora. En tal caso, para la tesis
que estamos desarrollando Eugenia si se enamora y actua de manera

cuestionable en nombre del amor.

"> ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995.pag. 72.
"®Ibid., pag. 72

YIbid., pag. 73
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Pensamos, obviamente que Don Juan no. Si se analiza y descompone la teoria
stendhaliana, se ve claramente que ha sido pensada al revés'®: que el hecho
culminante en el amor es para Stendhal su conclusion. Cémo explicar que el
amor concluya si el objeto amado permanece idéntico? Seria preciso mas bien
suponer — como hizo Kant en la teoria del conocimiento - que nuestras emociones
eréticas no se regulan por el objeto hacia el que van, sino al contrario: que el

objeto es elaborado por nuestra apasionada fantasia.
El amor muere porque su nacimiento fue una equivocacion.

Seriala Milan Kundera' que los amores son como los imperios: cuando
desaparece la idea sobre la cual han sido construidos, perecen ellos también. Eso

le da una potencial fragilidad a la dimension amatoria.

En el caso del texto La insoportable levedad del ser, la construccion amatoria tiene
por unica columna la fidelidad de Teresa en contraposicion a los multiples amorios
de Tomas. La fidelidad de la mujer (en este caso) o su aparente fidelidad ante los

ojos de Tomas es Io que permite la continuidad de la relacion.

En esta novela, el capitulo destinado a la infidelidad de Teresa tiene una

"®Ibid., pag. 73

'"* KUNDERA, M. La insoportable levedad del ser. Tusquets Editores 62 edicion 1996. Barcelona.

Espana. Pag. 174
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extraordinaria relevancia: “El la desnudaba y ella permanecia mientras tanto casi
inmdévil. Cuando la beso, los labios de ella no respondieron al contacto de los

suyos. Pero entonces sintié de pronto que su sexo estaba himedo y se asusté.’®

Acaso por su enamoramiento, Eugenia no permite ningun aproximamiento por
parte de otro hombre que no sea Mauricio, sin embargo es desleal con Augusto al
hacerle creer en una expectativa falsa. De alguna manera tiene un juego de

seduccion inescrupuloso que la aleja de cualquier dimension amatoria.

‘La inundo un odio embriagador. Reunid saliva en la boca para escupirla a la cara
de ese hombre desconocido. El la observaba con la misma avidez que ella a él;
reqistro la furia de ella y sus movimientos se aceleraron. Teresa sintio que desde
lejos se aproximaba el placer y empezé a gritar “no, no, no”, se resistia al placer
que llegaba y, al resistirsele, el gozo retenido se derretia largamente por su
cuerpo, porque no podia escaparse por ninguna parte, se extendia dentro de ella
como morfina inyectada en la vena. Se estremecia en sus brazos, golpeaba a su

alrededor con los pufios y le escupia la cara.*"”

En ningun momento la culpa esta presente. Es una conducta amoral. Una manera
de conducirse contraria a la ética. Teresa critica las infidelidades de Tomas, pero

esta misma critica es utilizada por ella como argumento para justificar su propia

2pid., pag. 160

?bid., pag. 161
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infidelidad. Teresa ha caido en una trampa perfecta al condenar lo que ella
termina practicando. El anonimato de la experiencia amatoria hace que Teresa
no sienta remordimiento en ningun momento. Sin embargo, es imprescindible
para mantener el amor de Tomas que él jamas se entere de su infidelidad (lo
amoral del acto conduce a la falsedad y a la mentira para poder mantener el amor

de Tomas).

Sin embargo, existe “la posibilidad” de que a raiz de esta infidelidad, Teresa se
enamore del amante: “Se levantd de la taza, tir6 de la cadena y entré en la
antesala. El alma temblaba dentro del cuerpo desnudo y rechazado. Aun sentia en

el ano el tacto del papel con el que se habia limpiado®”.

“Y en ese momento sucedid algo inolvidable: sintid6 el deseo de penetrar en la
habitacion para oir la voz de él, su llamada. Si le hablara con voz suave, profunda,
el alma se atreveria a salir a la superficie del cuerpo y ella se echaria a llorar. Le

abrazaria igual que en el sueno habia abrazado el tronco del castafio.?"

“Estaba en la antesala y procuraba dominar aquel intenso deseo de echarse a
llorar delante de él. Sabia que, si no lo dominaba, ocurriria algo que no deseaba.

Se enamoraria de él.>*

Eugenia, por el contrario, es implacable ante los intentos de conquista por parte de

Augusto. Eugenia, desde “su corazén”, so6lo responde al llamado de Mauricio, o

2B2bid. pag. 162
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mejor dicho, ella llama a Mauricio, y este responde a su llamado. Teresa es infiel,
pero busca el amor. Eugenia también engana a través de promesas que no va a
cumplir, pero asume la fidelidad ante un Mauricio que poco se preocupa porque

ella le sea o no le sea fiel.

De esta forma queda magistraimente expuesta la potencial capacidad de
idealizacion que esta presente en lo amatorio y que forma parte inherente al acto

de amar. De manera igualmente magistral sefiala como se desarma lo idealizado:

“En ese momento se oyd desde el interior su voz. Al oir ahora aquella voz en si

misma (sin ver al mismo tiempo la alta figura del ingeniero), se sorprendio: era

aguda y alta. ¢ Como es posible que no lo hubiera notado nunca??®”

‘Quiza solo logré ahuyentar la tentacidn gracias a esa impresion sorprendente y

desagradable que le produjo su voz. Entrd, se agaché a recoger la ropa tirada, se

vistié rapidamente y se marchd.?®”

“No es la necesidad, sino la casualidad, la que esta llena de encantos. Si el amor

debe ser inolvidable, las casualidades deben volar hacia él desde el primer

momento, como los pajaros hacia los hombros de San Francisco de Asis.?””

®Ibid., pag. 162
*®|bid., pag. 163

7ibid., pag. 57
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Para Augusto, una sucesion de casualidades le daba sentido al amor que
preconiza por Eugenia. La sigue hasta su casa y termina por pagar sus deudas.
Para Eugenia, un sinfin de casualidades llevan a Augusto hasta su casa,

permitiendo resolver sus problemas econdmicos y garantizar de esta forma su

huida con Mauricio.

El' amor como consecuencia de una serie de circunstancias casuales que
permiten que el mismo acontezca como un fendmeno impredecible y a la vez
causal. Esa doble dimensidon hace que la propia aproximacion entre dos seres que
lleguen a cultivar el ideal amatorio adquiera un caracter ontolégico. Multiples

“casualidades” sumadas a multiples “causalidades”.

“Tomas no se daba cuenta en aquella ocasion de que las metaforas son
peligrosas. Con las metéforas no se juega. EI amor puede surgir de una sola

metafora.?®”

Asi, Tomas llega a cuestionarse si realmente siente amor por Teresa o esta atado
al ideal de lo amatorio. La idea platénica de amor. Idea que esta presente en toda
la forma como Augusto estructura su vinculacién con Eugenia. Llama la atencion
la posicién de Victor, el mejor amigo de Augusto, quien sefiala que su relacién con
Su esposa es consecuencia de una serie de fatalidades o tomas inadecuadas de

decisiones. De hecho Victor llega a llamar “intruso” al hijo concebido con su mujer.

®Ibid.. pag. 19
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En Victor, es el planteamiento del libre albedrio como forma de conducirse, lo que
conlleva a que asuma su matrimonio y consiga equilibrio en su vida. En Augusto,

la casualidad pareciera ser su victimario.

‘Pero ¢era amor? La sensacion de que queria morir junto a ella era evidentemente
desproporcionada: jera la sequnda vez que la veia en la vida! ;No se trataba mas
bien de la histeria de un hombre que en lo mas profundo de su alma ha tomado
conciencia de su incapacidad de amar y que por eso mismo empieza a fingir amor
ante si mismo? ;Y su subconsciente era tan cobarde que habia elegido para esa
comedia precisamente a una pobre camarera de una ciudad perdida, que no tenia

practicamente la menor posibilidad de entrar a formar parte de su vidal*®”

“Miraba a traves del patio la sucia pared y se daba cuenta de que no sabia Si se

trataba de histeria o de amor.>®”

Por otra parte, autores como Chateaubriand, no hubieran pensado asi, porque su
experiencia era opuesta. He aqui un hombre que - incapaz de sentir el amor
verdaderamente — ha tenido el don de provocar amores auténticos. Una y otra y
otra han pasado junto a él y han quedado subitamente transidas de amor para
siempre. Subitamente y para siempre. Habria forzosamente urdido una doctrina en

la cual fuera esencial al amor verdadero no morir nunca y nacer de golpe.

2Opid., pag. 15
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Los amores comparados de Chauteaubriand y de Stendhal constituirian un tema
de alto rendimiento psicologico que ensefaria algunas cosas a los que hablan tan
ligeramente de Don Juan. He aqui dos hombres de gigantesco poder creador. No
se dira que son dos senoritos chulos —ridicula imagen en que ha venido a
reducirse Don Juan para ciertas mentes angostisimas y eriales - >'. Sin embargo,
estos dos hombres han dedicado sus mejores energias a procurar vivir siempre
enamorados. No lo han conseguido, ciertamente. Por lo visto, es asunto dificil para
un alma précer caer en amoroso frenesi. Pero el caso es que lo han intentado dia
por dia y que casi siempre lograban hacerse la ilusion de que amaban. Tomaban
mucho mas en serio sus amores que su obra. Es curioso que solamente los
incapaces de hacer obra grande creen que lo debido es lo contrario: tomar en
serio la ciencia, el arte o la politica y desdenar los amores como materia frivola.
Pero lo importante desde el punto de vista del donjuanismo es la oposicion entre
Stendhal y Chateaubriand. De ambos, es Stendhal (parecido a Augusto) quien se
afana mas denodadamente en torno a la mujer. Sin embargo, es todo lo contrario
de un Don Juan. EI Don Juan es el otro, ausente siempre, envuelto en su niebla
de melancolia y que probablemente no cortej6é jamas a ninguna mujer, tal como lo

presenta Unamuno en Niebla. Augusto estaria actuando como su antitesis.

El error de mas calibre que cabe cometer cuando se trata de definir la figura de

" ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995. Pag 74
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Don Juan es fijarse en hombres que se pasan la vida haciendo el amor a las
mujeres. En el mejor caso llevara esto a tropezar con un tipo inferior y trivial de
Don Juan; pero es lo mas probable que por tal ruta se llegue mas bien al tipo mas
opuesto. ¢Qué aconteceria si al querer definir el poeta nos fijasemos en los malos
poetas? Precisamente porque el mal poeta no es poeta, sélo hallaremos en él,
afan, el trajin, los sudores y esfuerzos con que aspira vanamente a lo que no
logra. ElI mal poeta sustituye la ausente inspiracion con el atuendo convencional:
melena y chalina. Del mismo modo, ese Don Juan laborioso que hace cada dia su
jornada de erotismo, ese Don Juan que “parece” tan claramente Don Juan, es

justamente su negacion y su vacio.

Don Juan no es el hombre que hace el amor a las mujeres, sino el hombre a quien

las mujeres hacen el amor?,

Este, éste es el indubitable hecho humano sobre el que debian haber meditado un
poco mas quienes se han propuesto de manera filosoéfica el grave problema del
donjuanismo. Es un hecho que existen hombres de los cuales se enamoran con
superlativa intensidad y frecuencia las mujeres. He ahi materia sobrada para la
reflexion. ¢ En qué consiste ese don extrano? ;Qué misterio vital se esconde tras
ese privilegio? Lo otro, el moralizar en torno a cualquier ridicula figura de don Juan

que venga en gana fingir’®, demasiado inocente para ser fecundo. Es el eterno

23bid., pag. 76
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vicio de los predicadores: inventar un maniqueo estupido a fin de gozarse en

refutar el maniqueo.

Es curioso que se propenda a tratar de abordar al tema del amor a través de Don
Juan. Lo importante es entender que especificamente en el caso de Unamuno,
solo tratando de interpretar la dinamica amatoria de la mujer es que podemos
llegar a entender el éxito de Don Juan. Para Unamuno Don Juan no conoce el
amor. Es un hombre superficial, pragmatico, sin cualidades intelectuales de ningun
tipo, quien domina la escena de la conquista a través y soélo por sus atributos
fisicos. Ni siquiera tiene poder econdémico ni deseos de trabajar. De hecho el Don
Juan de Unamuno conquista a la mujer a traves de la “mala” seleccidén que ella
hace. Es un Don Juan prohibido, como todos los Don Juanes, pero por ser un ente
menguado. Unamuno se basa en la actitud contracorriente de lo femenino para

poder entender como es que se da el fenobmeno de Don Juan.

Es precisamente la rebeldia femenina lo que en este caso tiene éxito. Rebeldia
que esta basada precisamente en aquello que no conviene a la mujer. Por no
convenirle es precisamente la razén por la cual este Don Juan de Unamuno se

vuelve atractivo para Eugenia.

Stendhal dedica cuarenta afios en batir las murallas de la feminidad. Elucubra todo
un sistema estratégico con principios y corolarios. Va y viene, se obstina y
desvencija en la tarea tenazmente. El resultado es nulo. Stendhal no consiguio

ser amado verdaderamente por ninguna mujer.
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No debe sorprender esto demasiado. La mayor parte de los hombres sufre igual
destino®. Hasta el punto de que para compensar la desventura se ha creado
el habito y la ilusibn de aceptar como buen amor cierta vaga adhesion o
tolerancia de la mujer, que se logra a fuerza de mil trabajos. Acontece lo mismo
que en el orden estético. La mayor parte de los hombres muere sin haber gozado
jamas una auténtica emocion de arte®. Esta es la vivencia que podria caracterizar

precisamente a Mauricio.

Sin embargo se ha convenido en aceptar como tales el cosquilleo que produce un

vals o el interés dramatico que un noveldn provoca.

En este afan de tratar de enamarcar el amor masculino hacia la mujer entre dos

polos, podemos citar los siguientes ejemplos:

1)Los amores de Stendhal fueron pseudoamores de este linaje. Abel Bonnard no
insiste debidamente en su Vida amorosa de Stendhal La advertencia es

importante, porque explica su error radical en su teoria del amor®®. La base de

* Ibid., pag. 76

**Es notable el papel que el cine ha venido desarrollando en lo que pudiésemos llamar “formas
colectivas de percibir la emotividad artistica”, desde un nivel “popular’, en donde no es
precisamente el analisis lo que prevalece, sino el desborde de las emociones. Desde el arte
cinematografico, se imponen estereotipos que propenden a ser imitados, dandole un cambio que
se percibe con relativa facilidad a toda una dinamica social.

*® Ibid., pag. 77
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ésta es una experiencia falsa. Stendhal cree —consecuente con los hechos de su
experiencia — que el amor se “hace” y, ademas, que concluye. Ambos atributos

son caracteristicos de los pseudoamores.

2) Chauteaubriand, por el contrario, se encuentra siempre “hecho” el amor. No
necesita afanarse. La mujer pasa a su vera y subitamente se siente cargada de
una magica €lectricidad. Se entrega desde luego y totalmente. ;Por qué? jAh!
Ese es el secreto que los tratadistas del donjuanismo hubieran debido revelarnos.
Chauteaubriand®” no es un hombre hermoso. Pequefio y cargado de espaldas.
Siempre malhumorado, displicente, distante. Su adhesién a la mujer amante dura
ocho dias. Sin embargo, aquelia mujer que se enamor¢ a los veinte afos, sigue a
los ochenta prendada del “genio”, a quien tal vez no volvié a ver. Esto no son

imaginaciones: son hechos documentales™.

Un ejemplo entre muchos de similitud con Eugenia en lo que respecta a ser
atacada por el frenesi amoroso, independiente de las consecuencias que pueda

generar: La marquesa de Custine, la “primera cabellera” de Francia. Pertenecia a

*’Esta comparacion entre las maneras disimiles de asumir el acto amatorio enriquecen
enormemente lo que podriamos considerar un intento de ubicar la dimensidn amatoria en

un plano de racionalidad convincente.

8 Ibid., pag. 77
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una de las familias mas nobles y era bellisima. Durante la revolucién, casi una
nifa, es condenada a la guillotina. Se salva gracias al amor que despierta en un
zapatero, miembro del Tribunal. Emigra a Inglaterra. Cuando vuelve, acaba de

publicar Chauteaubriand Atala.

Conoce al autor e inmediatamente brota en ella la locura amorosa. A
Chauteaubriand, perennemente caprichoso, se le antoja que madame de Custine
compre el castillo de Fervaques, una antigua residencia seforial donde Enrique IV

pasd una noche.

La marquesa reune cuanto puede de su fortuna, aun no bien reconstruida después
de la emigracién, y compra el castillo. Pero Chauteaubriand no muestra premura
en visitarlo. Por fin, al cabo del tiempo, pasa alli unos dias, horas sublimes para
aquella mujer apasionada. Chauteaubriand lee un distico que Enrique IV ha

entallado en la chimenea con su cuchillo de caza:

La dame de Fervaques

Mérite de vives attaques.

Las horas de dicha transcurren aceleradamente, sin retorno posible.
Chauteaubriand se aleja para no volver o poco menos: navega hacia nuevas
lineas de amor. Pasan los meses, los anos. La marquesa de Custine se acerca a
los setenta. Un dia ensefa el castillo a un visitante. Al llegar éste a la habitacion

de la gran chimenea, dice: “; De modo que éste es el lugar donde Chauteaubriand
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estaba a los pies de usted?” Y ella, pronta, extraflada y como ofendida: “jAh, no

sefior mio, no; yo a los pies de Chauteaubriand!*.”

Este tipo de amor en que un ser queda adscrito de una vez para siempre y del
todo a otro ser — especie de metafisico injerto — fue desconocido para Stendhal.
Por eso cree que es esencial a un amor su consuncion, cuando la verdad esta
probablemente mas cerca de lo contrario. Un amor pleno, que haya nacido en la
raiz de la persona, no puede verosimilmente morir. Va inserto por siempre en el
alma sensible. Las circunstancias — por ejemplo, la lejania — podran impedir su
necesaria nutricion, y entonces ese amor perdera volumen, se convertira en un
hilillo sentimental, breve vena de emocidén que seguira manando en el subsuelo de
la conciencia. Pero no morira: su calidad sentimental perdura intacta. En ese fondo
radical, la persona que amo se sigue sintiendo absolutamente adscrita a la amada.
El azar podra llevarla de aqui para alla en el espacio fisico y en el social. No
importa: ella seguira estando junto a quien ama. Este es el sintoma supremo del
verdadero amor: estar al lado de lo amado, en un contacto y proximidad mas
profundos que los espaciales. Es la condicién que caracteriza en nuestro caso de
estudio a Eugenia. Ella no quiere separarse de su Don Juan, independientemente

perdicion.  Sin embargo debemos recalcar que el verdadero amor es un estar

* Ibid., pag. 77
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vitalmente  con el otro®. La palabra mas exacta, pero que se
intente a través de la razdn convencerla de que él tarde o temprano ha de hacerle
dafio, o ella inexorablemente tendra que asumir con todo lo que conlleva la
decepcion. Este intento de Eugenia de estar vitalmente con el otro puede ser su
demasiado técnica seria. un estar  ontologicamente con el ser
amado, fiel al destino de éste, sea el que sea. La mujer que ama al ladron, hallese
ella con el cuerpo dondequiera, esta con el sentido en la carcel. Ella ama a
Mauricio y desde que lo conoce, ha asumido esta condicién. Mauricio es un vago
y Eugenia lo acepta porque lo idealiza. Conocida es la metafora que
proporciona a Stendhal el vocablo “cristalizacion” para denominar su teoria del
amor. Si en las minas de Salzburgo, se arroja una rama de arbusto y se recoge al
dia siguiente, aparece transfigurada. La humilde forma botanica se ha cubierto de
irisados cristales que recaman prodigiosamente su aspecto. Segun el escritor
francés, en el alma capaz de amor acontece un proceso semejante. La imagen
real de una mujer cae dentro del alma masculina, y poco a poco se va recamando
de suposiciones imaginarias, que acumulan sobre la nuda imagen toda posible
perfeccion. Para Ortega y Gasset'!, esta ilustre teoria es de una superlativa

falsedad. Tal vez de lo que ella se pueda salvar es el reconocimiento implicito — ni

“® Ipid., pag. 79

“!Ibid., pag. 80
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siquiera declarado — de que el amor es, en algun sentido y de alguna manera,
impulso hacia lo perfecto. Por ello cree Stendhal necesario suponer que
imaginamos perfecciones. Sin embargo, él no se ocupa de este punto; lo da por
supuesto, lo deja a la espalda de su teoria, y ni advierte siquiera que es el
momento mas grave, mas profundo, mas misterioso del amor. La teoria de la
“cristalizacion”_se preocupa mas bien de explicar el fracaso del amor, la desilusion

de fallidos entusiasmos; en suma, el desenamoramiento y no el enamoramiento.

Stendhal puede parecer superficial*?

desde el instante en que empieza a hablar en
general. Pasa al hecho formidable y esencial sin reparar en él, sin sorprenderse.
Ahora bien: sorprenderse de lo que parece evidente y naturalisimo es el don del
filosofo. Ved como Platén va derecho, sin vacilaciones y agarra con sus pinzas
mentales el nervio tremebundo del amor. “El amor - dice — es un anhelo de
engendrar en la belleza.” jQué ingenuidad! —dicen las damas doctoresas en amor,
tomando sus cocktails en todos los hoteles Ritz del mundo. No sospechan las
damas la irbnica complacencia del filbsofo cuando ante sus palabras ve saetear en
los ojos encantadores de las damas esa atribucion de ingenuidad. Olvidan un poco
que cuando el filésofo les habla sobre el amor, no les hace el amor, sino todo Io
contrario. Como Fitche indicaba, filosofar quiere decir propiamente no vivir, lo

mismo que vivir quiere decir propiamente no filosofar. jDelicioso poder de

ausentarse de la vida, de evadirse, por una virtual dimension

“2Ibid., pag. 81
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que el filosofo posee y que percibe eminentemente cuando parece ingenuo a la
mujer! En la doctrina de amor sélo interesa a ésta — como Stendhal — la menuda
psicologia y la anécdota. Y no negamos que sean interesantes. Solo se presenta
la insinuacion de que detras de todo esto estan los mayores problemas del
erotismo y, en el rango supremo, éste que Platén formulé hace mas de veinticinco

siglos.

Aunque sea de soslayo, miremos un momento la enorme cuestion.En el
vocabulario platonico, “belleza” es el nombre concreto de lo que mas
genéricamente nosotros solemos llamar “perfeccién”. Eugenia pareciera encarar a
lo largo de toda Niebla este ideal. Sin embargo, Unamuno es lo suficientemente
ingenioso para desvincular el ideal belleza-perfeccion con atributos como lealtad,
bondad, verdad, elementos que por supuesto, serian ajenos a Eugenia, quien
miente, trasgrede y traiciona. Formulada con alguna cautela, pero ateniéndonos
rigurosamente al pensamiento de Platén, su idea es ésta: en todo amor reside un
afan de unirse el que ama a otro ser que aparece dotado de alguna perfeccién. Es,
pues, un movimiento de nuestra alma hacia algo en algun sentido excelente,
mejor, superior. Que esta excelencia sea real o imaginaria no hace variar en lo
mas minimo el hecho de que el sentimiento erético — mas exactamente dicho, el
amor sexual — no se produce en nosotros sino en vista de algo que juzgamos
perfeccion. Si el lector ensaya el representarse un estado amoroso - de amor
sexual — en que el objeto no presente a los ojos del que ama ningun haz de
excelencia, y vera como es imposible. Enamorarse es, por lo pronto, sentirse

encantado por algo (ya veremos con algun detalle qué es esto del
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“encantamiento”), y algo solo puede encantar si es o parece perfeccion. No se
pretende sefalar que el ser amado parezca integramente perfecto — éste es el
error de Stendhal*®. Basta que en él haya alguna perfeccion, y claro es que
perfeccion en el horizonte humano quiere decir, no lo que esta absolutamente
bien, sino lo que esta mejor que el resto, lo que sobresale en un cierto orden de

cualidad; en suma: la excelencia.

Esto es lo primero. Lo segundo es que esa excelencia incita a buscar la unién con
la persona duefia de ella. ;Qué es esto de “unidon”? Los mas auténticos
enamorados diran con verdad que no sentian — por lo menos en primer término —
apetito de unién corporal. El punto es delicado y exige la mayor precisién. No se
trata de que el amante no desee también la unidn carnal con la amada. Mas, por

lo mismo que Ia desea “también”, seria falso decir que es eso lo que desea.

Una observacion capital es aqui de urgencia. Nunca se ha distinguido
suficientemente — tal vez con la sola excepcion de Scheler — entre el “amor sexual”
y el “instinto sexual’, hasta el punto de que cuando se nombra aquél se suele
entender éste. Cierto que en el hombre los instintos aparecen casi siempre

trabados con formas sobreinstintivas, de caracter animico y aun espiritual.

“Ibid., pag. 82
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Muy pocas veces vemos funcionar por separado un puro instinto**.

La idea habitual que de “amor fisico” se tiene es, exagerada. No es tan facil ni tan
frecuente desde la preconcepcidn de la feminidad tradicional, sentir atraccion
exclusivamente fisica. Pareciera que en la mujer, es necesario idealizar lo
puramente fisico al punto de trastocar exageradamente la verdad. El Mauricio
que Eugenia percibe, en realidad no existe. Eugenia desea estar con un hombre al
que piensa convertir en trabajador y responsable. Ella ama a quien no es. A quien
sOlo existe para ella. Para Eugenia, claro esta que idealiza a Mauricio. Sin
embargo Mauricio, esta ausente de estas preocupaciones y sélo se muestra

interesado en poseer sexualmente a Eugenia, sin mayores complicaciones.

Entre el deseo de cambiar a Mauricio y hacer de €l otro hombre y el deseo de
sobrellevar la forma de ser de Eugenia sin complicarse mucho, existe una
complementariedad de objetivos que explican la razon de por qué se da esta
relacién. Si Mauricio dejase de ser el vago que es, Eugenia ya no tendria razén
para estar con el, pues es precisamente el ser como es, lo que lo hace atractivo
durante el tiempo que Eugenia permanezca enamorada. Tras la inconveniencia de

esta relacion para Eugenia, existe una explicacion que le da sentido a lo que

“Es importante resaitar que el concepto de “instinto” fue trabajado por S. Freud como “pulsion” o
potencial movilizacion energética. El término suele generar confusion en Psicologia, a partir de Ia

traduccion de Luis Lopez Ballesteros y De Torres.
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aparentemente es so6lo una actitud caprichosa. Es la necesidad de compensar las
propias carencias a través de intentar cambiar al otro, lo que impulsa el motor que
da fuerza al amor de Eugenia por Mauricio, el Don Juan que Unamuno recrea en

Niebla.

En la mayor parte de los casos, la sexualidad va sostenida y complicada por
gérmenes de entusiasmo sentimental, de admiracién hacia la belleza corporal, de
simpatia, etc. No obstante, los casos de ejercicio sexual puramente instintivos son

de sobra numerosos para poder distinguirlos del verdadero “amor sexual”.

La diferencia aparece clara, sobre todo
en las dos situaciones extremas: cuando el ejercicio de la sexualidad es reprimido
por razones morales o de circunstancias, o cuando, por el contrario, el exceso de
ella degenera en lujuria. En ambos casos se nota que, “a diferencia del amor”, la
pura voluptuosidad — diriamos la “pura impureza” — preexiste a su objeto. Se
siente el apetito antes de conocer la persona o situacién que lo satisface.
Consecuencia de esto es que puede satisfacerse con cualquiera. El instinto no
prefiere cuando es soélo instinto. No es, por si mismo, impulso hacia una

perfeccion.

El instinto sexual asegura, tal vez, la conservacion de la especie, pero no es su
perfeccionamiento. En cambio, el auténtico amor sexual, el entusiasmo hacia otro
ser, hacia su alma y hacia su cuerpo, en indisoluble unidad es por si mismo,
originariamente, una fuerza gigantesca encargada de mejorar la especie. En lugar

de preexistir a su objeto, nace siempre suscitado por un ser que aparece ante
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nosotros, y de ese ser es alguna cualidad egregia lo que dispara el erotico
proceso. Apenas comienza este, experimenta el amante una extrafia urgencia de
disolver su individualidad en la del otro, y, viceversa, absorber en la suya la del ser
amado. Toda esto lo vive Eugenia hasta el limite en su vinculacion con Mauricio.
iMisterioso afan! Mientras en todos los otros casos de la vida nada repugnamos
tanto como ver invadidas por otro ser las fronteras de nuestra existencia individual,
la delicia del amor consiste en sentirse metafisicamente poroso para otra
individualidad, de suerte que sélo en la fusibn de ambas, sbélo en una
“individualidad de dos” halla satisfaccién. Recuerda esto la doctrina de los saint-
simonianos, segun la cual, el verdadero individuo humano es la pareja hombre-
mujer. Sin embargo, no para en esto el anhelo de fusion. Cuando el amor es
plenario culmina en un deseo mas o menos claro de dejar simbolizar la union en
un hijo en quien se prolonguen y afirmen las perfecciones del ser amado. Tal seria
el caso de Victor, el mejor amigo de Augusto, para quien la presencia del hijo, en
un primer momento rechazado, termina por convertirse en una razén para dar
sentido a la existencia. Este tercer elemento, precipitado del amor, parece recoger
en toda pureza su esencial sentido. El hijo ni es del padre ni de la madre: es la
unidon de ambos personificada y es afan de perfeccion modelado en carne y en
alma. Tenia razén el “ingenuo” Platon: el amor es anhelo de engendrar en lo

perfecto, o como otro platonico, Lorenzo de Médicis*®, habia de decir; es appetito

“Ibid., pag. 85
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di belleza.

La ideologia de los ultimos tiempos ha perdido la inspiracidn cosmoldgica en
relacion al tema del amor como problema filoséfico. Los refinamientos en la
manera de plantear el amor, amontonando sutil casuistica, han retirado nuestra
atencion de esa faceta cosmica, elemental del amor, que conduce a un asunto de
gran interes para la filosofia. Debemos recordar que la multiforme historia de
nuestros amores, con todas sus complicaciones y casos, vive a la postre de esa
fuerza elemental y cdsmica que nuestra psique - primitiva o refinada, sencilla o

compleja, de un siglo o de otro — no hace sino administrar y modelar variamente.

Las turbinas e ingenios de diverso formato que sumergimos en el torrente no
deben hacernos olvidar la fuerza primaria de éste que nos mueve

misteriosamente.

No faltaba mas sino que, equivocandonos a toda hora en nuestro comercio con la
realidad, sélo en el amor fuésemos certeros. La proyeccion de elementos
imaginarios sobre un objeto real se ejecuta constantemente. En el hombre, ver las
cosas - jcuanto mas apreciarlas! — es siempre completarlas. Ya Descartes
advertia que cuando al abrir la ventana pensaba ver pasar hombres por la calle,
cometia una inexactitud. ;Qué era lo que en rigor veia? Chapeaux et manteaux:
rien de plus. (Una curiosa observacion de pintor impresionista que nos hace
pensar en Les petits chevaliers, de Velazquez, conservados en el Louvre vy
copiados por Manet). Estrictamente hablando, no hay nadie que vea las cosas en

su nuda realidad. La capacidad perceptiva de cada uno no sélo funciona de
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manera diferente, sino que la lectura racional de lo percibido propende a ser tan
individual como seres humanos existan. El dia que todos veamos las cosas
iguales, sera el ultimo dia del mundo, la jornada de la gran revelacion. Entretanto,
consideramos adecuada la percepcion de lo real que, en medio de una niebla
fantastica, nos deja apresar siquiera el esqueleto del mundo, sus grandes lineas
tectonicas. Muchos, la mayor parte, no llegan ni a eso: viven de palabras y
sugestiones; avanzan por la existencia sonambulicamente, trotando dentro de

su delirio®®.

Lo que llamamos Genio*’ no es sino el poder magnifico que alglin hombre tiene
de distender un poro de esa niebla imaginativa y descubrir a su través, tiritando

de puro desnudo, un nuevo trozo auténtico de realidad.

Lo que parece, pues, evidente en la teoria de la “cristalizacion” es que rebosa el
problema del amor. Toda nuestra vida mental es, en variada medida,
cristalizacién. No se trata, por lo tanto, de nada especifico en el caso del amor.
Solo cabria suponer que en el proceso erotico, la cristalizacion aumenta en
proporcion anomala. Pero esto es completamente falso, por lo menos en el sentido
que Stendhal supone. No es mas ilusoria la apreciacion del amante que la del

partidario politico, la del artista, del negociante, etc. Poco mas o menos, se es en

“Ibid., pag. 86

“TIbid., pag. 87
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amor tan romo o tan perspicaz como se sea de ordinario en el juicio sobre el
projimo. La mayor parte de la gente es torpe en su percepcion de las personas,
que son el objeto mas complicado y mas sutil del universo*®. Es necesario vincular
todo esto con la actitud de Augusto, quien desde el principio de la obra de
Unamuno, no acepta que Eugenia no esté interesada en él. Augusto no acepta
que no lo amen y es precisamente por forzar esta condicion, que se expone a ser

enganado por ella.

Para dar al traste con la teoria de la cristalizacion basta con fijarse en los casos en
los que evidentemente no la hay: son los casos ejemplares del amor en que

ambos participantes poseen un espiritu claro y dentro de los limites humanos no

padecen error. Una teoria del erotismo ha de comenzar por explicarnos sus
formas mas perfectas, en vez de orientarse, desde luego, hacia la patologia del
fenomeno que estudia. Y el hecho es que, en aquellos casos, en vez de proyectar
el hombre donde no existen perfecciones que preexistian en su mente, halla de
pronto existentes en una mujer cualidades de especie hasta entonces
desconocida por él. Nétese que se trata precisamente de cualidades femeninas.
Caso que ocurre en Augusto de sobremanera a través del proceso de idealizacion
de una figura femenina que él sobredimensiona para que pueda entrar a través de

sus 0jos y terminar por enamorarse de ella. ;Cdmo pueden éstas, si son un

“®Ibid., pag. 87
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poco originales, preexistir en la mente de un varon? O, viceversa, de excelencias
varoniles que la mente femenina anticipase. La parte de verdad que haya en una
posible anticipacion y como invencidn de primores antes de hallarlos en la realidad
no tiene nada que ver con la idea de Stendhal*®. Hay ante todo un error garrafal de
observacion en esta teoria. Supone, segun parece, que el estado amoroso implica
una sobreactividad de la conciencia. La cristalizacion a la cual nos hemos referido,
parece indicar lujo de labor espiritual, enriquecimiento y acumulacidén. Ahora bien:
conviene resueltamente decir que el enamoramiento es un estado de
empequefiecimiento mental en que la vida de nuestra conciencia se estrecha,
empobrece y paraliza. Hemos dicho “enamoramiento”. En torno al tema del amor,
es preciso que pongamos regularmente algun rigor en el vocabulario. Con el
vocablo “amor”, tan sencillo y de tan pocas letras, se denominan innumerables
fendmenos, tan diferentes entre si, que fuera prudente dudar si tienen aigo en
comun. Hablamos de “amor” a una mujer; pero también de “amor de Dios”, “amor
a la patria”, “amor al arte”, “amor maternal”, “amor filial”, etc. Una sola y misma voz
ampara y nombra a los elementos emocionales mas variados. Es curioso que esto
se manifieste de esta forma. Entre los multiples intentos que han existido para
darle una misma caracterizacion al término de amor, podemos citar el caso de

Freud para explicar que lo amatorio, en sentido genérico, es un mecanismo de

defensa de caracter inconsciente llamado sublimacion. Propone que se sublima lo

““Ibid., pag. 88
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erético a través de multiples vertientes.

Sabemos también que un vocablo es equivoco cuando con él denominamos cosas
que no tienen entre si comunidad esencial, sin nada importante que en todas ellas
sea idéntico. Asi, la voz “ledn”, usada para nombrar al ilustre felino a la vez que
para designar los Papas romanos y la ciudad espanola de Ledn. El "azar’ ha
hecho que un fonema se cargue de diversas significaciones, las cuales aluden y
nombran objetos radicalmente distintos. Loa gramaticos y légicos hablan entonces

de “polisemia”; el vocablo posee multiple significacion.

Creemos que esta reflexion en torno a este caracter amatorio es enriquecedor
para la presente tesis, pues debemos entender que lo que aqui nos ocupa (amor

de pareja), coincide perfectamente con la idea de "movilizacion sentimental”

¢ Es éste el caso del nombre “amor” en las expresiones antedichas? Entre el “amor
a la ciencia” y el “amor a la mujer”, ;existe alguna semejanza importante?
Confrontando ambos estados de alma encontramos que en ellos casi todos los
elementos son distintos. Hay, sin embargo, un ingrediente idéntico, que un analisis
cuidadoso nos permitiria aislar en uno y otro fenédmeno. Al verlo exento, separado
de los restantes factores que integran ambos estados de alma, comprenderiamos
que solo merece rigurosamente el nombre de “amor”. Por obra de una ampliacion
practica, pero imprecisa, lo aplicamos al estado de alma entero, a pesar de que en
éste van muchas otras cosas que no son propiamente “amor”, que ni siquiera son
sentimiento. Es lamentable que la labor psicologica de los ultimos ciento cincuenta

afos no haya desembocado aun en la cultura general y sea forzoso, de ordinario,
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reducirse a la Optica gruesa, que aun suele emplearse para contemplar la psique

humana.

El amor, hablando estrictamente®®, es pura actividad sentimental hacia un objeto,
que puede ser cualquiera, persona o cosa. A fuer de actividad “sentimental”,
queda, por una parte, separado de todas las funciones intelectuales — percibir,
atender, pensar, recordar, imaginar - ; por otra parte, del deseo con que a menudo
se le confunde. Se desea, cuando hay sed, un vaso de agua; pero no se le ama.
Nacen, sin duda, del amor deseos; pero el amor mismo no es desear. Deseamos
venturas a la patria y deseamos vivir en ella “porque” la amamos. Nuestro amor es

previo a esos deseos, que nacen de el como la planta de la simiente.

A fuer de actividad sentimental, el amor se diferencia de los sentimientos inertes,
como alegria o tristeza. Son éstos a manera de una coloracién que tife nuestra
alma. Se “esta” triste o0 se “esta” alegre, en pura pasividad. La alegria, por si, no
contiene actuacion ninguna, aunque pueda llevar a ella. En cambio, amar algo no
es simplemente “estar’, sino actuar hacia lo amado. Eugenia resuelve aceptar el
dinero que Augusto proporciona para liquidar la hipoteca, conllevando esta
situacion a proporcionarle una soltura economica que le permite escaparse con
Mauricio. Y no sélo nos referimos a los movimientos fisicos o espirituales que el

amor provoca, sino que el amor es de suyo, constitutivamente, un acto transitivo

*Por tanto, el amor solo, no el estado total de la persona que ama
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en que nos afanamos hacia lo que amamos. De hecho Eugenia trasgrede las mas
elementales normas morales de convivencia al punto de estafar a Augusto a
través del engano y la aceptacion supuestamente disconforme del dinero que éste
le proporciona. Quietos, a cien leguas del objeto, y aun sin que pensemos en él, si
lo amamos, estaremos emanando hacia €l una fluencia indefinible, de caracter
afirmativo y calido®'. Esto se advierte con claridad si confrontamos el amor con el
odio. Estar odiando algo o alguien no es un “estar” pasivo, como el estar triste,
sino que es, en algun modo, accioén, terrible accion negativa, idealmente
destructora del objeto odiado. Esta advertencia de que hay una actividad
sentimental especifica, distinta de todas las actividades corporales y de todas las
demas del espiritu, como la intelectual, la del deseo y la volicion, parece de una
importancia decisiva®® para una fina psicologia del amor. Cuando se habla de
éste, casi siempre se describen sus resultados. Casi nunca se recogen con las
pinzas del analisis el amor mismo, en lo que tiene de peculiar y distinto de la

restante fauna psiquica.

Ahora puede parecer admisible que el “amor a la ciencia” (por ejemplo) y el “amor
a la mujer” tengan un ingrediente comun. Esa actividad sentimental, ese calido y
afirmativo interés nuestro en otro ser por €l mismo, puede indiferentemente
dirigirse a una persona femenina, a un trozo de tierra (la patria); a una clase de

ejercicio humano: el deporte, la ciencia, etc. Y debiera afiadirse que, en definitiva,

*'%21pid., pag. 91
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todo lo que no es pura actividad sentimental, todo lo que es diferente en el “amor a

la ciencia” y en el “amor a la mujer” no es propiamente amor.

Hay muchos “amores” donde existe, de todo, menos auténtico amor. Hay deseo,
obstinacion, mania, sincera ficcion sentimental; pero no esa calida afirmacién del
otro ser, cualquiera que sea su actitud para con nosotros. En cuanto a los
“‘amores” donde efectivamente la hallamos, es preciso no olvidar que contienen

muchos otros elementos ademas del amor sensu stricto.

En sentido lato, solemos Illamar amor al “enamoramiento”, un estado de alma

complejisimo, donde el amor en sentido estricto tiene un papel diferente®.

Pues bien: ese “enamoramiento” se nos presenta como una hiperactividad del
alma, se podria decir que es, mas bien, un angostamiento y una relativa
paralizacion de nuestra vida de conciencia. Bajo su dominio somos menos, y no
mas, que en la existencia habitual. Esto nos llevara a delinear en esquema la

psicologia del arrebato erdtico.

Para ir entendiendo la dimensidon que Unamuno hace de Don Juan, es

fundamental seguir desglosando algunos de los dialogos mas imponentes vy

extraordinarios de su obra Niebla**>°.

*Ibid., pag. 92
*UNAMUNO, M. Niebla. Editorial La Oveja Negra. Colombia, 1984. Pags 105-109

*® Se trata del capitulo XVI de Niebla.
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‘- Eres imposible, Mauricio - le decia Eugenia a su

novio, en el cuchitrii aquel de la porteria - |,
completamente imposible, y si sigues asi, si no
sacudes esa pachorra, si no haces algo para
buscarte una colocacion y para que podamos

casarnos, soy capaz de cualquier disparate.

¢De qué disparate? VVamos, di, rica — y le acariciaba

el cuello ensortijandose en uno de sus dedos un rizo
de la nuca de la muchacha.

Mira, si quieres, nos casamos asi y yo seguiré

trabajando... para los dos.

Pero ¢y qué diran de mi, mujer, si acepto semejante

cosa?

¢Y a mi qué me importa lo que de ti digan?

jHombre, hombre, eso es grave!

iSil, a mi no me importa eso; lo que yo quiero es

que esto se acabe cuanto antes...

¢ctan mal nos va?

Si, nos va mal. Y si no te decides soy capaz de...
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¢De qué, vamos?

De aceptar el sacrificio de Don Augusto.

¢De casarte con él?

iNo, eso nunca! De recobrar mi finca.

Pues jhazlo, rica, hazlo!, si esa es la solucion y no

olra...

Y te atreves. ..

jPues no he de atreverme! Ese pobre Don Augusto
me parece a mi que no anda bien de la cabeza, y
pues ha tenido ese capricho, no creo que debemos

molestarle. ..

De modo que ta...

Pues jclaro esta, rica, claro esta!

Hombre, al fin y al cabo.

No tanto como tu quisieras, segun te explicas. Pero

ven aca...

Vamos, Mauricio; ya te he dicho cien veces que no

seas...

Que no sea carifioso. ..
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iNo, que no seas... bruto! Estate quieto Y si quieres
mas confianza, sacude esa pereza, busca de veras
trabajo y lo demas ya lo sabes. Con que, a ver si
tienes juicio, ;eh? Mira que ya otra vez te di una

bofetada.

iY qué bien me supo! jAnda, rica, dame otra! Mira,

aqui tienes mi cara. ..

No lo digas mucho...

jAnda, vamos!

No, no quiero darte ese gusto.

¢Niotro?

Te he dicho que no seas bruto. Y te repito que si no
e das prisa a buscar trabajo soy capaz de aceptar

€So0.

Pues bien, Eugenia, ;quieres que te hable con el

corazon en la mano, la verdad, toda la verdad?

jHabla!

Yo te quiero mucho, pero mucho, estoy
completamente chalado por ti, pero eso del

matrimonio me asusta, me da un miedo atroz. Yo
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naci haragan por temperamento, no te lo niego, lo
que mas me molesta es tener que trabajar, y preveo
que Si nos casamos, y Como supongo que tu querras

que tengamos hijos. ..

- jPues no faltaba mas!

- Voy a tener que trabajar, y de firme, porque la vida
es cara. Y eso de aceptar que seas tu la que trabaje,
j€So nunca, nunca, nunca! Mauricio Blanco Clara no
puede vivir del trabajo de una mujer. Pero hay acaso
una solucion que sin tener yo que trabajar, ni tu, se

arregle todo. ..

- Aver aver...

- Pues... ¢me prometes, chiquilla, no incomodarte?

- jAnda, habla!

- Por todo lo que yo sé y lo que te he oido, ese pobre
Don Augusto es un panoli, un pobre diablo, vamos,

”

un...

Perfectamente podriamos decir aqui “Un Quijote”. Su antitesis por

antonomasia.
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jAnda, sigue!

Pero no te incomodaras.

jQue sigas te he dicho!

Es, pues, como venia diciéndote, un... predestinado.
Y acaso lo mejor sea no solo que aceptes eso de tu

casa, sino que...

Vamos, jqué?

Que lo aceptes a el por marido.

¢Eh? —y se puso ella en pie

Lo aceptas, y como es un pobre hombre, pues...

todo se arregla. ..

¢Como se arregla todo?

Si, el paga, y nosotros...

Nosotros... jqué?

Pues nosotros ...

jBastal!

Y se sali6 Eugenia, con los ojos hechos un incendio y

diciéendose: ‘Pero jque brutos, qué brutos!” Y al llegar a
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Ssu casa se encerrd en su cuarto y rompié a llorar. Y

tuvo que acostarse, presa de una fiebre”

Es realmente interesante la reaccion de aparente escandalo y llanto que se
desencadena por la proposicion que hace Eugenia, al final de Niebla.
Eugenia estafa a Augusto, se escapa con Mauricio y el bueno de Augusto
acaba muriendo, luego de una extraordinaria controversia (genialidad de
Unamuno), entre el propio escritor de la obra (Unamuno como personaje de
su propia novela) y el misero personaje de Augusto; quien cae en una
trampa tejida desde lo femenino con la complicidad de un Don Juan

(Mauricio), que poco se esfuerza para lograr su objetivo.

“Mauricio se quedo un breve rato como en
suspenso; mas pronto se repuso, encendio un
cigarrillo, salio a la calle y le echo un piropo a la
primera moza de garbo que pas6é a su lado. Y
aquella noche hablaba, con un amigo, de Don

Juan Tenorio.”

Esta es una reflexion importante y vacua que el propio Don Juan hace de si
mismo y nos revela la percepcion que tiene en definitiva Unamuno de Don

Juan. Don Juan hablando de Don Juan desde la concepcion unamuniana.
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- “A mi ese tio no acaba de convencerme — decia

Mauricio -; eso no es mas que de teatro.

- |Y que lo digas tu, Mauricio, que pasas por un

Tenorio, por un seductor!

- ¢Seductor? ¢seductor yo? jQué cosas se inventan,

Rogelio!

- ¢Ylo de la pianista?

- jBah! ;/Quieres que te diga la verdad, Rogelio?

- jVenga!

Pues bien; de cada cien lios, mas o menos
honrados, y ése a que aludias es honradisimo.
jeh! De cada cien lios entre hombre y mujer, en
mas de noventa la seductora es ella y el

seducido es él.”°°

Con esta frase el propio Mauricio, arquetipo de Don Juan y de aparente

pocas luces, muestra con franqueza y naturalidad lo que para Miguel de

*®|_as negritas son del autor de esta tesis.
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Unamuno es la esencia de los donjuanes. Don Juan no existe ni ha existido.
“‘Dofia Juana”, desde todos los tiempos, es quien ha creado esa dimension

gue se ha convertido en una vision clasica de la masculinidad.

“- Pues qué, ;me negaras que has conquistado a la

pianista, a la Eugenia?

- Si, te lo niego; no soy quien la ha conquistado, sino

ella quien me ha conquistado a mi.
- jSeductor”’”

Mauricio es capaz de entender la dimension que a través de lo femenino ha
adquirido, mas su amigo, que no es un Don Juan, se resiste inicialmente a

compartiria, para luego coincidir en sus elucubraciones.
‘-~ Como quieras... Es ella, ella. No supe resistirme.
- Para el caso es igual.

Pero me parece que eso se va a acabar y voy a

encontrarme otra vez libre. Libre de ella, claro,

7 . .
Las negritas son del autor de esta tesis.
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porque no respondo de que me conquiste otra. jSoy

tan débil! Si yo hubiera nacido mujer...”®

Es usual que muchos hombres que con frecuencia se vinculan a distintas mujeres
hagan uso de la expresion “si yo hubiese nacido mujer”. Por una parte expresa
un claro deseo de ser mujer, lo cual le atribuye un elevado grado de feminidad a
quien lo dice, pero por otra parte revela una envidia inconsciente hacia lo que es

femenino, conquistador y capaz de controlar (... y castrar).

Lo que Mauricio no sospecha es el final de la trama. De como Eugenia terminara

escapandose por su voluntad y de manera escandalosa, con él... perdiendo eso

que llama libertad desde lo masculino. Eugenia termina por tomar las decisiones y

asumir el poder del triangulo amoroso que ella ha creado.

“ Buen... ;y como se va a acabar?

-Porque... pues, jporque he metido la pata!
Quise que siguiéramos, es decir, que empezaramos las

relaciones, ¢;entiendes?, sin compromiso ni

*%|as negritas son del autor de esta tesis.
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consecuencia... y jclaro!, me parece que me va a dar soleta. Esa mujer queria

absorberme.

-jY te absorbera!

-jQuién sabel!... [Soy tan débil! Yo naci para que una
mujer me mantenga, pero con dignidad, ¢;sabes? Y sino,

jnada!

- Y ¢ a qué llamas dignidad? ;puede saberse?

- jHombre, eso no se pregunta! Hay cosas que no

pueden definirse.

- jEs verdad!, - contesto con profunda conviccion
Rogelio, afiadiendo - . Y si la pianista te deja ;qué vas a

hacer?

- Pues quedar vacante. Y a ver si alguna otra me
conquista. jHe sido conquistado tantas veces...! Pero ésta,
con eso de no ceder, de mantenerse siempre a honesta
distancia, de ser honrada, en fin, porque honrada lo es hasta
donde la que mas, con todo eso me tenia chaladito. Habria
acabado por hacer de mi lo que hubiese querido. Y ahora, si

me deja, lo sentiré, y mucho, pero me veré libre.

- ¢Libre?
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- Libre, si, para otra.

- Yo creo que haréis las paces...

- jQuién sabe!... Pero, lo dudo, porque tiene un

geniecito..., y hoy la ofendi, la verdad, la ofendi.”

Desde el comienzo del didlogo, la presion de Eugenia es para obligar a Don Juan
(representado por Mauricio) a estar con ella, o de lo contrario es capaz de aceptar
la buena voluntad de su pretendiente formal y bueno, caracterizado por don
Augusto Pérez. Un prototipo de hombre, e insistimos en ello, equivalente (fiel

representante) a Don Quijote.

Augusto se muestra ingenuo, insistente, sensible, vulnerable y desinteresado (en
el sentido econdtmico). Ademas es adinerado y recibe las atenciones de la

servidumbre de su confianza.

Mauricio aparece malicioso, despreocupado, insensible, poco propenso a ser
vulnerado, economicamente carencial, desinteresado por trabajar, perezoso e

inmoral.

Para Eugenia, don Augusto, noble, ingenuo y bueno, es sélo un instrumento para

ser utilizado en aras de ella poder convivir con Don Juan.

La mujer prepara una singular estratagema en donde el hombre enamorado que le

ofrece un buen porvenir, es sustituido por el vago de Don Juan, en un esfuerzo de
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imponer una feminidad cercana a lo demoniaco donde un buen hombre es
utilizado por la feminidad para garantizar la supremacia de un antihéroe como lo

es Don Juan.

Es Don Quijote enfrentado contra Don Juan, pero burlado y castrados ambos

hasta el infinito por la feminidad con la cual se conduce Eugenia.

Llama la atencion que en el dialogo, Don Juan se compadece de don Augusto al
conocer la estratagema que planea Eugenia para conseguir el dinero de este buen
hombre. Don Juan, en medio de su parquedad, queda tibio cuando conoce los

planes de Eugenia, pues la malicia de ella lo supera en inventiva... con creces.

Todo este dialogo es de una profunda crudeza sexual que rebasa las expectativas

de la época en el marco del tipo de escritura que se hacia para ese tiempo.

Incluso la bofetada que Eugenia le recuerda haber dado a Mauricio le permite
responder con un comentario de caracter burlesco y atrevido. Ella trata de
cambiarlo y él no se resiste porque sabe que es un cambio inatil, estéril. EI Don
Juan de Unamuno es un hombre basico y primitivo, que vence con facilidad a don

Augusto.

¢ Pero es él quien lo vence? No. Todo es un drama cuya intriga se cocina desde el

lado mas oscuro de lo femenino, tesis que ampliaremos mas adelante.

La mujer teje la intriga bajo el consentimiento de un hombre pusilanime e
inescrupuloso: el Don Juan de Unamuno, que hasta le propone que ella se case

con don Augusto Pérez para seguir siendo amantes y no tener que trabajar.
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Otro elemento importante en todo este diadlogo es el concepto de “libertad” y de
“ser libre”, que se resume en libertad para volver a ser seducido por la siguiente

“Dofla Juana”.

Curiosa paradoja desde lo masculino.

Sefala Unamuno:

“El amor no se descubre a si mismo hasta que no habla,
hasta que no dice: “;Yo te amo!” Con muy profunda
intuicion Sthendal, en su novela La Chartreuse de Parme,
hace que el conde Mosca, furioso de celos y pensando en
el amor que cree une a la duquesa Sanseverina con su
sobrino Fabricio, se diga: “Hay que calmarse; si empleo
maneras rudas, la dureza es capaz, por simple pique de
vanidad, de seguirle a Belgirate, y alli, durante el viaje, el
azar puede traer una palabra que dara nombre a lo que
sienten uno por otro y después, en un instante, todas las
consecuencias:*®”

Es por ello que lo linglistico, particularmente nuestra lengua espafiola, hace que

el nominalismo sea mucho mas que adjudicacidon de palabras.

La PRAXIS DEL AMOR lleva implicito la fuerza de las palabras con las cuales se

adjudica un caracter valorativo a los hechos.

La praxis del amor debe esta indefectiblemente unida a la palabra, pues en el

amor, la palabra es praxis.

UNAMUNO, M. Del sentimiento trégico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espafia, 1984. Pag. 188
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4. ETICA EN LA OBRA DE UNAMUNO

Es necesario para comenzar, entender un precepto basico. Vamos a denominar a
lo moral, a efectos del presente trabajo, la dimension generalmente dicotomica
(bueno-malo) en un espectro de polaridades que ocurren en un tiempo, un
contexto y una situacion particular en relacion a las personas, hechos vy

circunstancias que las circunscriben.

Por ejemplo, cuando nos referimos al caracter moral de la manera en que se
desenvuelve Eugenia, ello la ata inexorablemente con el caracter de su tiempo.

Por ello es que Eugenia es a todas luces una trasgresora de la moral de su época.

La ética es el ejercicio filosofico a través del cual se propende a desarrollar una
moral de caracter universal. Por ejemplo cuando tratamos de extrapolar lo que
Eugenia ha hecho en funcion del pasado mitico que la precede y por supuesto de
su futuro (o sea nuestra contemporaneidad) que tiende a universalizar su modo de

ser.

Es necesario entender que este es un ejercicio inherente a la filosofia y que se

realiza en la presente tesis.

Sin embargo, en muchas ocasiones, los términos de “moral” y “ética” son usados

como sinbnimos.
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Nosotros en esta tesis propendemos a darle una connotacion universal a los
hechos polarizados en bueno-malo en relacién al contenido de la obra Niebla. Es
por ello que estamos haciendo un ejercicio de caracter ético en el cual aportamos

nuestra vision acerca de esos aspectos, vinculados con la seduccién.

Ya que en el desarrollo de la relacion seducido-seductor participa mas que un
cuarteto de personas involucradas, existe en esta tesis un caracter INFERENCIAL

OBVIO en relacién a lo ético; lo cual esta presente en todo el curso de la obra.

En la dicotomia bueno - malo, es Eugenia quien se comporta de manera harto
negativa y cuestionable. Es universalmente anti-ético su proceder y lo que se

deriva del mismo, y lo hemos enfatizado en repetidas ocasiones.

La escena inicial en la cual Augusto Pérez queda prendado de Eugenia, aparece

al comienzo de Niebla:

“"Abri6 el paraguas por fin y se quedé un momento en suspenso y pensando: ‘y
ahora, ¢hacia donde voy?, ;tiro a la derecha o a la izquierda?” Porque Augusto no
era un caminante, sino un paseante de la vida. “esperaré a que pase un perro — se

dijo — y tomaré la direccion inicial que él tome,”

En esto paso por la calle no un perro, sino una garrida moza, y tras de sus 0jos se

"UNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984. Pag. 28-29
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fue, como imantado y sin darse de ello cuenta, Augusto.
Y asi una calle, y otra, y otra.

‘Pero aquel chiquillo — iba diciéndose Augusto, que mas bien que pensaba
hablaba consigo mismo -, ;qué hara alli, tirado de bruces en el suelo?
iContemplar a alguna hormiga, de seguro! La hormiga, jbah!, uno de los animales

mas hipocritas. Apenas hace sino pasearse y hacernos creer que trabaja...”

Y se detuvo a la puerta de una casa donde habia entrado la garrida moza que le

llevara imantado tras sus ojos...”

Todo este constructo en torno a lo amatorio, vincula los acontecimientos con la

vision que Unamuno tiene de la existencia, lo cual se ve reflejado a todo lo largo

de Niebla.

Unamuno, que siente vivamente la problematica filosofica, centra su actividad
intelectual y literaria integra en lo que él llama “la Unica cuestién”: la inmortalidad

personal del hombre concreto que vive y muere y no quiere morir del todo. ?

En un momento histérico en que la ciencia vigente no roza siquiera esta cuestion,

Unamuno hace de ella, exasperadamente, el eje de su vida entera. Su fe religiosa,

2 MARIAS, J. Historia de la filosofia. Manuales de la Revista de Occidente. Madrid. 16 Edicion.

pags. 385-386.
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deficiente y penetrada de dudas — “agonica”, segun su expresion - no le satisface.
Se ve obligado, pues, a plantear el problema de la inmortalidad, que suscita, por

supuesto, una posicion encontrada hacia los principios inherentes a la fe.

No suele, sin embargo, en algunas clasificaciones, consignarse entre los fildsofos
de la existencia al espanol Unamuno®. Aunque algunos historiadores vy criticos se
ocupan de él, exhiben aqui vy alla reiterados motivos y argumentos
existencialistas en sus obras, algunos no se atreven a filiarlos dentro de esta
direccion filosofica.  Empero, salvando la originalidad de este pensador
sobresaliente, no sélo en Espafia, cabe, por no pocas y fundamentadas razones,
ver en él a un exponente de la filosofia de la existencia. Poco importa que no se
sirva de la nomenclatura del existencialismo aleman, francés, ruso o italiano, pues
hace objeto de la filosofia a la existencia humana en su realidad y en su
insustituible concrecion; y aunque con diversa intencién y semejantes resultados,
formula una filosofia cuyos protagonistas son la vida, la temporalidad, la muerte, el

peligro, la esperanza. Todos estos elementos son desarrollados en su obra Niebla.

De alli su enorme riqueza de caracter filosofico y razén por la que nos

estimulamos para desarrollar esta tesis.

* ENCICLOPEDIA PRACTICA JACKSON. Tomo V. W.M. JACKCON, Inc., Editores México D.F.
1971.Pag. 145.
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El elemento ético no solo esta presente en cada pagina de la obra Niebla, sino que
es imprescindible desarrollar el ejercicio inferencial que permita resaltarlo parrafo
tras parrafo. No es Unamuno quien se erige en juez de sus personajes y cuestiona

la forma de conducirse de los mismos.

Es la manera de conducirse de los personajes, lo que los coloca en un plano
absolutamente abyecto. Mentir, estafar, burlar y escapar son los elementos
inherentes a la manera como Eugenia se conduce. No es Unamuno quien la

cuestiona. Es su proceder, el que a todas luces parece anti-ético.
De hecho, considero imposible que se pudiese sostener lo contrario.

En lo personal, consideramos que Unamuno es un digno representante del
existencialismo, cuya obra no sélo es comparable a la de Kierkegaard, sino que es

notable la influencia que el filésofo Danés ejercié en Unamuno.

La linea que traza el existencialismo comienza a nuestro parecer con Soéren
Kierkegaard y luego continua con Miguel de Unamuno. Son los padres de lo que

posteriormente vendriamos a conocer como el “existencialismo”.
Para Unamuno:

“Hay quien dice aislarse con Dios para mejor salvarse, para
mejor redimirse; pero es que la redencién tiene que ser
colectiva, pues que la culpa lo es. “Lo religioso es la
determinacion de totalidad, y todo lo que esta fuera de esto
es engano de los sentidos, por lo cual el mayor criminal es,
en el fondo, inocente y un hombre bondadoso, un santo” Asi
Kierkegaard (Afsluttende, etc., II, Il, cap. IV, sect. II, A)*.”
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Es asi como Unamuno se muestra abiertamente catélico en relacion a sus
principios morales, creando una maravillosa posicién desde el existencialismo,
mostrando una postura pasional hacia lo filoséfico... como Kierkegaard, en donde
culpa, trasgresion y santidad forman parte del todo indivisible de la praxis humana

y la mas profunda naturaleza de nuestra condicion.

Ademas, al mostrarse éticamente cristiano, en Unamuno su posicion frente a lo

moral estara permanentemente anclada en principios facilmente reconocibles.

Unamuno es un existencialista que nos presenta una moral de profundo arraigo

cristiano. De hecho particularmente de tipo catolico.

Por otra parte y en relacion a la posicion filosoéfica de Unamuno con respecto a la
vida y la manera en que ubica al hombre en el centro de su pensamiento, en
buena proporcién, el existencialismo italiano puede ser considerado como la
filosofia de la historia de la filosofia existencial (filosofia de la crisis, de la

catastrofe, decadentismo, manierismo).

Lo relevante es entender que, con Unamuno posee Espafa en la filosofia

contemporanea uno de los mas grandes pensadores de la historia®.

*UNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espaifia, 1984. Pag. 174

* ENCICLOPEDIA PRACTICA JACKSON. Tomo V. W.M. JACKCON, inc., Editores México D.F.
1971.Pag. 145.



179

Miguel de Unamuno (1864-1936), un asiduo lector de Kierkegaard, es, después de
éste, el existencialista de mas antigua ascendencia en Europa. Unamuno rompe
lanzas en contra de toda filosofia encaminada a descubrir la esencia universal de

las cosas.
Senala Unamuno:

.Y se comprende, por otra parte, que se quiera ganar la otra
vida, la eterna, renunciando a ésta, a la temporal? Si algo es
la otra vida, ha de ser continuacion de ésta, y sélo como
continuacion, mas o menos depurada, de ella la imagina
nuestro anhelo, y si asi es, cual sea esta vida del tiempo sera
la de la eternidad®.”

Es asi como independientemente de haber asumido una postura moral de
arraigo catélico, el mismo va a ser un eterno cuestionador de los principios de
los cuales se intenta asir. De hecho sefala “... como continuacién, mas o
menos depurada...”, pues en Unamuno todo lo humano es propenso a ser

cuestionado. Sobre todo, su relacion con lo Divino.

No es teologia a fin de cuentas lo que esta haciendo. Es filosofia en donde la
prevalencia del elemento religioso es consustancial a su manera de percibir al

hombre.

PUNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espafia, 1984. Pag. 174
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Ademas sentencia:

“"¢Este mundo y el otro son como dos mujeres de un solo
marido, que si agradas a la una, mueves a la otra a envidia’,
dice un pensador arabe...mas tal pensamiento no ha podido
brotar sino de quien no ha sabido resolver en una lucha
fecunda , en una contradiccién practica, el conflicto tragico
entre su espiritu y el mundo. “Venga a nos él tu reino” nos
enseno el Cristo a pedir a su Padre, y no vayamos al tu
reino”, y, segun las primitivas creencias cristianas, la vida
eterna habia de cumplirse sobre esta misma tierra, y como
continuacion de la de ella. Hombres y no angeles se nos
hizo para que buscasemos nuestra dicha a través de la vida,
y el Cristo de la fe cristiana no se angelizd, sino que se
humand, tomando cuerpo real y efectivo , y no apariencia de
él para redimirnos. Y segun esta misma fe, los angeles,
hasta los mas encumbrados, adoran a la Virgen, simbolo
supremo de la Humanidad terrena. No es, pues, el ideal
angélico un ideal cristiano y, desde luego, no lo es humano
ni puede serlo. Es, ademas, un angel algo neutro, sin sexo y
sin patria.””

Esta es una representacion de la manera como Unamuno se vincula con lo
cristiano. Aceptando algunos preceptos y rechazando otros, en perpetuo

enfrentamiento con ese sistema de creencias. Como ocurre con toda su obra.

Pero, por encima de todo, llama la atencion en este texto, la suprema importancia

que le adjudica a la virgen, porque su condicion de mujer adorada y venerable

®UNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espafia, 1984. Pag. 174
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hace del catolicismo un sistema de creencias en donde de la mujer ha de tener el

mas relevante de todos los roles.

Es por ello que en la cosmovision de Unamuno, el desarrollo de un personaje
como Eugenia, tiene que ser necesariamente complicado y fascinante...

independientemente de su postura éetica.

Para Unamuno’, lo irreligioso, lo demoniaco, lo que incapacita para la accion o
nos deja sin defensa ideal contra nuestras malas tendencias, es el pesimismo
aquel que pone Goethe en boca de Mefistdfeles cuando le hace decir. “Todo lo
gue nace merece hundirse” (denn alles was entsteht ist wert dass es zugrunde
geht). Este es el pesimismo que los hombres llamamos malo, y no aquel otro ante
el temor de que todo al cabo se aniquile, consiste en deplorarlo y luchar contra ese
temor. Mefistofeles afirma que todo lo que nace merece hundirse, aniquilarse, pero
no que se hunda o se aniquile, y Unamuno afirma que todo cuanto nace merece
elevarse, eternizarse, aunque nada de ello lo consiga. La posicién moral es la

contraria.

Es por ello que en Unamuno la critica permanente hacia lo que constituye un juicio
de valor hacia lo moral no solo se relativiza, sino que sobrepone la condicion
humana por encima de cualquier precepto o creencia que sobre el hombre se

puede hacer. De alli su propension a ser un escritor aséptico en lo que se refiere a

" Ibid., pag. 161.
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esgrimir juicios morales o metaforas moralistas en el contenido de sus obras
(Niebla, en el caso que nos ocupa). El acto humano esta inexorablemente por
encima de las apreciaciones que en relacién bueno - malo, se pueda hacer del

hombre.

“

Para Unamuno®, “... si, merece eternizarse todo, absolutamente todo, hasta lo
malo mismo, pues lo que llamamos malo, al eternizarse, perderia su maleza,
perdiendo su temporalidad. Que la esencia del mal esta en su temporalidad, en

gue no se enderece, a fin uUltimo y permanente.”

De esta manera la venerable dimension de lo femenino, a pesar de la manera
como se presente, no escaparia a la posibilidad de una redencion, al hacerse

atemporal y condicionada por su causalidad.

Sefiala Unamuno “ ... no estara acaso de mas decir aqui algo de esa distincion,
una de las mas confusas que hay, entre lo que suele llamarse pesimismo y el
optimismo, confusion no menor que la que reina al distinguir el individualismo del

socialismo. Apenas cabe ya darse cuenta de qué sea eso del pesimismo®.”

Posicién que hace del filosofo un ser magnanimo, por cuanto esta asumiendo la
condicion humana tal como es y no como “deberia ser”, en el ideario y la

propension a crear sentencias maximas sobre como deben ser las cosas.

® Ibid., pag. 161.

° Ibid., pag. 161.
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Simplemente el hombre en cuanto a hombre es como es y no como deberia ser.

“¢Cual es nuestra verdad cordial y antirracional? ¢La
inmortalidad del alma humana, la de la persistencia sin término
alguno de nuestra conciencia, la de la finalidad humana del
Universo? ;Y cual su prueba moral? Podemos formularla asi:
obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los
demas la eternidad, que te hagas insustituible, que no
merezcas morir, pero para sobrevivir y eternizarte. El fin de la
moral es dar finalidad humana, personal, al Universo;
descubrir la que tenga — si es que la tiene — y descubrirla
obrando.®”

En esta sentencia méaxima podemos apreciar lo pasional y hermoso de su

pensamiento.

La idea de hacerse insustituible, de rechazar a la propia muerte como forma de
conducirse, llevar la vida de manera que si hubiese una finalidad en toda forma

de asumir lo ético, ello sea a través de nuestros actos, a través de la praxis.

A traves de lo que hacemos.

Para el filésofo espariol, “'"..

. si es la nada la que nos esta reservado, hagamos
que sea una injusticia esto, y tendréis la mas firme base de accidén para quien no

pueda o no quiera ser un dogmatico.

"% Ibid., pag. 161.

" Ibid., pag. 161.
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Es el revelarse ante el propio sino del hombre, lo que precisamente marca su
condicién de humano que lo aleja de todas las demas especies vivas que plena el

planeta.

Ademas sefiala que “no puede, sin embargo, negarse de los razonamientos, las
ideas, no influyan en los actos humanos, y aun a las veces los determinen por un
proceso analogo al de la sugestion en un hinotizado, y es por la tendencia que
toda idea — que no es sino un acto incoado o abortado — tiene a resolverse en

accion'?.”

Premisa que persevera en el pensamiento de Unamuno en donde
independientemente de lo que se piense, lo moral, lo €tico es inequivocamente o

gue se ejecuta. La praxis.

Los hechos por encima de las ideas. Ese es el constructo con el cual sustenta la
moral. Precisamente porque ha de ser lievada a cabo cualquier forma de asumir la
existencia, es que lo ético en Unamuno, es representado a través de personajes

reales, al punto de que él mismo es uno de los personajes de Niebla.

1

Ademas, sefala Unamuno: “... al que cree que navega, tal vez sin rumbo, en
balsa movible y anegable, no ha de inmutarse el que la balsa se le mueva bajo los
pies y amenace hundirse. Este tal cree obrar, no porque estime su principio de

accion verdadero, sino para crearse tal, para probarse su verdad, para crearse su

"2 Ibid., pag. 160.
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mundo espiritual>.”

Lo cual es una necesidad humana y forma parte esencial de sus funciones
inherentes a la vida. Y como sefialamos antes, para Unamuno, el fin de la moral

es dar finalidad humana... al Universo... y descubrirla obrando.

Para Unamuno, el hombre a quien de veras le duele... la vida... llora y hasta grita,
aunque esté solo y nadie le oiga, para desahogarse, si bien esto provenga de
habitos sociales. Pero el ledn aislado en el desierto, ¢no ruge si le duele una
muela? Mas aparte de esto, no cabe negar el fondo de verdad de estas
reflexiones. El pesimismo que protesta y se defiende, no puede decirse que sea tal
pesimismo. Y desde luego, no lo es, en rigor, el que reconoce que nada debe

hundirse, y lo es el que declara que se debe hundir todo aunque no se hunda™.

En este punto acerca de la manera de conducirse ante situaciones vitales, bien

vale recordar la actitud de Unamuno cuando se enfrentd a la causa franquista:

Siendo ya autor de E/ sentimiento tragico de la vida y portaestandarte de la
generacién del 98, como rector de la Universidad de Salamanca, Unamuno se
encontro al principio de la guerra civil en territorio nacionalista. Todavia el 15 de
Septiembre, continuaba apoyando el movimiento nacionalista en su ‘lucha por la

civilizacion contra la tirania’. Pero el 12 de octubre habia cambiado. En esta fecha,

" Ibid., pag. 160.

" Ibid., pag. 160.
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dia de la Fiesta de La Raza se celebrd una gran ceremonia en el paraninfo de la
Universidad de Salamanca. Estaba presente el obispo de Salamanca, se
encontraba alli el gobernador civil, asistia la esposa de Franco. Y también el

general Millan Astray.

En la presidencia estaba Unamuno, rector de la Universidad. Después de las
formalidades iniciales, Millan Astray ataco violentamente a Catalufa y a las
provincias vascas, describiéndolas como ‘canceres en el cuerpo de la nacion.
El fascismo, que es el sanador de Espafia, sabra como exterminarlas, cortando en
la carne viva, como un decidido cirujano libre de falsos sentimentalismos’. Desde

el fondo del paraninfo una voz gritd ellema de Millan Astray:

“Viva la muerte”. Millan Astray dio a continuacion los habituales gritos
excitadores del pueblo: ‘iEspafna!, gritd6. Automaticamente, cierto numero de
personas contestaron: ‘Una’. ‘Espafa’, volvid a gritar Millan Astray. ‘iGrande!’,
replicd su auditorio, todavia algo remiso. Y al grito final de ‘Espafa’, de Milldn
Astray, contestaron sus seguidores ‘jLibre!’. Algunos falangistas, con sus camisas
azules, saludaron con el saludo fascista al inevitable retrato sepia de Franco que

colgaba de la pared sobre la silla presidencial.

Todos los ojos estaban fijjos en Unamuno, que se levanto lentamente y dijo:

‘Estais esperando mis palabras. Me conocéis bien y sabéis que soy incapaz de
permanecer en silencio. A veces, quedarse callado equivale a mentir. Porque
el silencio puede ser interpretado como aquiescencia. Quiero hacer algunos

comentarios al discurso — por llamarlo de algun modo — del general Millan Astray
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que se encuentra entre nosotros. Dejaré de lado la ofensa personal que supone su
repentina explosion contra vascos y catalanes. Yo mismo, como sabéis, naci en
Bilbao. El obispo — y aqui  Unamuno senald al tembloroso prelado
gque  se encontraba a su lado - lo quiera o no lo quiera nacié en Barcelona’. Se
detuvo. En la sala se habia extendido un temeroso silencio. Jamas se habia
pronunciado discurso similar en la Espafa nacionalista. ;Qué iria a decir a
continuacioén el rector? ‘Pero ahora - continué Unamuno — acabo de oir el necréfilo
e insensato grito, {Viva la muerte! Y yo, que he pasado mi vida componiendo
paradojas que excitaban la ira de algunos que no las comprendian, he de deciros,
como experto en la materia, que esta ridicula paradoja me parece repelente. El
general Millan Astray es un invalido. No es preciso que digamos esto con un tono
mas bajo. Es un invalido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero
desgraciadamente en Espafa hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios
no nos ayuda, pronto habra muchisimos mas. Me atormenta pensar que el general
Millan Astray pudiera dictar las normas de la psicologia de la masa. Un mutilado
que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre
un terrible alivio viendo como se multiplican los mutilados a su alrededor.” En ese
momento, Millan Astray no se pudo detener por mas tiempo, y gritd: ‘jAbajo la
inteligencia! jViva la muerte!’, clamoreado por los falangistas. Pero Unamuno
continud: ‘Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estais
profanando su sagrado recinto. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta.

Pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir
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necesitareis algo que os falta: razén y derecho en la lucha. Me parece inutil el

pediros que penséis en Espafia. He dicho’

Siguidé una larga pausa. Luego con un valiente gesto, el catedratico de derecho
candnico salidé a un lado de Unamuno y la sefiora de Franco al otro. Pero esta fue
la ultima clase de Unamuno. En adelante, el rector permanecié arrestado en su
domicilio. Sin duda hubiera sido encarcelado, si los nacionalistas no hubieran
temido las consecuencias de tal hecho. Unamuno moriria con el corazon roto de

pena el ultimo dia de 1936.

Este extraordinario, conmovedor y apasionado acontecimiento en la vida de
Unamuno, no sélo es la prueba mas tangible de como su filosofia esta
Inexorablemente vinculada con su manera de conducirse, sino que es de un
extraordinario arraigo moral, que como acto, ha de confirmar lo mucho que estaba

convencido de la manera de concebir la ética.

Para el fildsofo, “'°El pesimismo... adquiere varios valores. Hay un pesimismo
eudemonistico o econdmico, y es el que niega la dicha; le hay ético, y es el que
niega el triunfo del bien moral; y le hay religioso, que es el que desespera de la
finalidad humana del Universo, de que el alma individual se salve para la

eternidad”.

"UNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espafa, 1984. Pag. 162
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En Unamuno existe un canto a la dicha, un triunfo permanente del bien moral (lo

vemos en sus acciones) y una condicidén que lo hace eterno, que es el legado de

su obra.
Ademas senala:

“Hay que confesar que no hay, en rigor, fundamento mas
sdlido para la moralidad que el fundamento de la moral
catolica. El fin del hombre es la felicidad eterna, que
consiste en la vision y goce de Dios por los siglos de los
siglos. Ahora, en lo que marra es en la busca de los
medios conducentes para ese fin; porque hacer depende
de la consecucién de la felicidad eterna de que se crea o
no que el Espiritu Santo procede del Padre y del Hijo, y no
solo de Aquél, o de que Jesus fue Dios y todo lo de la
union hipostatica, o hasta siquiera que haya Dios, resulta,
a poco que se piense en ello, una monstruosidad. Un Dios
Humano - el inico que podemos concebir — no rechazaria
nunca al que no pudiese creer en El con la cabeza, sino en
su corazon, dice el impio que no hay Dios, es decir, que no
quiere que le haya. Si a alguna creencia pudiera estar
ligada la consecucion de la felicidad eterna, seria a la

creencia a esa misma felicidad y en que sea posible’®.”

Es en ese preciso debate interno de Unamuno en aceptar la moral catélica como
la moral a seguir, independientemente de su capacidad de creer o no creer en

Dios, lo que marca y caracteriza tanto a su obra, como a su manera de ser.

Entendiendo esta postura frente a lo moral es que podemos entender y calibrar el

marco en el cual se desarrolla su pensamiento y particularmente la manera de ver

'® Ibid., pag. 160.
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al hombre y verse a si mismo.

Sefala Unamuno que “... si a alguna creencia pudiera estar ligada la consecucidn
de la felicidad eterna seria a la creencia en la posibilidad de su realizacion. Mas,
en rigor, ni aun a esto. El hombre razonable dice en su cabeza: “No hay otra vida
después de ésta”; pero soélo el impio lo dice en su corazdén. Mas aun a este mismo
impio, que no es acaso sino un desesperado, va un Dios humano a condenarle

por su desesperacion? Hasta desgracia tiene con ella.’”

Reflexidbn que acerca el pensamiento de Unamuno a una comunion y una ética tan
imbricada con el catolicismo que hacen que su planteamiento en torno a cual es el
camino por el que se debe transitar va quedando despejado, claro y
simultaneamente inmerso en lo controvertido, que significa esbozar un

pensamiento inteligente y coherente (si eso fuese posible).
Por otra parte nos dice que:

“Lo sensato, a lo sumo, es aquello de Galileo Galilei cuando
decia: ‘Dira alguien acaso que es acerbisimo el dolor de la
pérdida de la vida, mas yo diré que es menor que los otros;
pues quien se despoja de la vida, privase al mismo tiempo
de poder quejarse, no ya de ésta, mas de cualquier otra
pérdida.” Sentencia de un humorismo, no sé si consciente
o inconsciente en Galileo, pero tragico.'®”

" Ibid., pag. 163.

"® Ibid., pag. 163.
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Es que en Unamuno existe sin dudas cierto espiritu de festividad en medio de la
condicion tragica de la existencia que plantea, que lo induce a llevar su
pensamiento a cimentar las bases de toda una obra en la cual,
independientemente del género que utilice, su filosofia va de la mano de
cualquiera de sus obras. Cualidad del auténtico filosofo (fildsofo auténtico), el cual
lleva la esencia de su pensamiento a cada rincdén de su existencia y de sus mas

variadas manifestaciones.

Para este filosofo, “... la resistencia al mal implica resistencia al bien, y aun fuera

de la defensiva, la ofensiva misma es lo mas divino acaso de lo humano...'®

Malabares de palabras que esgrime en torno a la idea de guerra que no soélo
hablan del caracter del filésofo, sino de gran capacidad de construir paradojas
inolvidables, de gran contenido controvertible. En el marco de su autenticidad. Su
pasion por el genio Cervantino y su amor por Io mas representativo del alma del

pueblo espariol lo lleva a desarrollar ideas como esta:

“...hay una figura, una figura comicamente tragica, una
figura en que se ve todo lo profundamente tragico de la
comedia humana, la figura de Nuestro Senor Don Quijote, el
Cristo espanol, en que se cifra y se cierra el alma inmortal de
este mi pueblo. Acaso la pasidon y muerte del Caballero de la
Triste Figura es la pasion y muerte del pueblo espafiol. Su
muerte y su resurreccion. Ya hay una filosofia y hasta una
metafisica quijotesca, y una légica y una ética quijotescas
también, y una religiosidad — religiosidad catdlica espafola —
quijotesca. Es la filosofia, es la ldgica, es la ética, es la
religiosidad que he tratado de esbozar y mas que sugerir de

" Ibid., pag. 170.
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desarrollar en esta obra. Desarrollarlas racionalmente, no;
la locura quijotesca no consiente la l6gica cientifica.?®”

¢Acaso la manera de presentarse Augusto, su vinculacién con el amor, su manera
de manejarse en el plano de lo real y su caracter moral, tan lleno de fantasias que
lo hacen un blanco vulnerable para ser desencajado de lo que lo rodea, no es una

expresion del Quijote?

Augusto Pérez tiene la esencia del Caballero de la Triste Figura y su vida no sélo
es una tragedia que termina en muerte, sino que es sometido por los caprichos

amatorios y las trampas de Eugenia.

Augusto tiene como rival al mas mediocre de los hombres que se pueden plantar
frente a Don Quijote de La Mancha. Tiene como rival al pusilanime de Mauricio,
quien es una representacion de la antitesis del caracter ético que con el cual

Unamuno estructura la obra Niebla.

Don Quijote, el tragico y sublime, enfrentado a Don Juan cinico y ajeno a la

condicion tragica de la vida.

Una divina contraposicion de posturas en donde lo moral es lo fundamental.
Principio, desarrollo, enrevesada trama y tragico final de una historia en donde la

mediocridad inexorable (y tal vez necesariamente) vence.

2% Ibid , pag. 170.
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Para un fildsofo como Unamuno, intelectualismo y naturalismo son direcciones
igualmente falsas, como quiera que no hacen objeto preferente de reflexion al
hombre concreto, individual, responsable y artifice del mundo. Es una filosofia in-
auténtica, falaz e inutil la que levanta altares en honor de la naturaleza y de lo
absoluto. La verdadera filosofia es una necesidad humana, que cada hombre
siente de comprenderse a si mismo y de darse cuenta de sus exigencias
concretas dentro del mundo en que vive. La doctrina de Unamuno pretende
humanizar la filosofia, descubrir al hombre como hombre, cada vez como mas
hombre. Es por ello que sus tesis son recreadas precisamente en la novela, pues
de esta forma logra hacer mas tangibles sus ideas. Habla del ser humano desde la

postura del ser humano.

El hombre en quien ve Unamuno el objeto y sujeto de la filosofia, no es, empero,
la sustancia pensante de Descartes, o la abstracta ldea de la humanidad del
Idealismo neokantiano, sino el hombre concreto, individual, el hombre de carne y
hueso®. Es Augusto, es Eugenia, es Mauricio, es el mismo Unamuno como

personaje de sus novelas y ente susceptible de ser objeto de estudio filosofico.

De hecho, el centro de su filosofia.

> ENCICLOPEDIA PRACTICA JACKSON. Tomo V. W.M. JACKCON, Inc., Editores México D.F.
1971.Pag. 145.
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Tal hombre es, ante todo, una interna contradiccién, algo asi como una dramatica
paradoja. En él se dan la razén y la vida, dos fuerzas en franca e irreconciliable
pugna. La primera trata de ahogar o destruir las peculiares manifestaciones de la
existencia humana, ya que busca, por su inabdicable estructura, una explicacion
légica y universal de todos los hechos. La vida, en cambio, es diferencia y
desigualdad, fluir continuo, individualidad. La vida auténtica es, ademas, fe y
esperanza en la inmortalidad y en Dios. La razdén arguye que todo es un suefo
insensato, pero la vida grita, impulsada por la fantasia creadora, que el ideal que

se cree en verdad, que el suefio que se anhela como realidad, es realidad.

El hecho de que pasién-amor-existencia-engano-trascendencia, confluyan en la
naturaleza de un grupo de personajes; es la representacion tacita de que existe un
abordaje filosdfico en el texto, que atafie a la ética. Particularmente en Eugenia,

pues es quien todo lo “controla”.

El duelo entablado entre la razén y la vida (las pulsiones, los deseos, los instintos,
la busqueda de placer... etc.) no tiene término, porque los rivales forman esa
unidad que es el hombre inquieto, contradictorio, el hombre siempre dividido en la
unidad de los dos elementos que lo integran, y siempre unido en la irreductible

dualidad de los dos enemigos.

Es el eterno drama de ser un ente ANIMAL y RACIONAL simultaneamente o que
constituye una paradoja perfecta. Un absoluto contrasentido.Aqui arraiga el
sentimiento tragico de la vida. “Sentimiento de duda y de certidumbre al mismo

tiempo, certidumbre racional de que todo termina con la muerte y de que el
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mecanismo del universo, ese perfectisimo reloj que es el mundo, no tiene ningun
fin; certidumbre de fe, certidumbre voluntarista de que el hombre es inmortal y de
que el mundo tiene una finalidad y que va mas alla de las cosas cansadas por el

tiempo®.

La fe coexiste con la duda. “La verdadera fe se mantiene de la duda; de dudas que
son su pabulo, se nutre y se conquista instante a instante, lo mismo que la
verdadera vida se mantiene de la muerte y se renueva segundo a segundo, siendo
una creaciéon continua. Una muerte sin vida alguna en ella, sin deshacimiento en

su hacimiento incesante, no seria mas que perpetua muerte, reposo de piedra.

Los que no mueren no viven; no viven los que no mueren a cada instante y los que
no dudan no creen. La fe se mantiene resolviendo dudas y volviendo a resolver las

que de la resolucién hubieren surgido”’.

En nuestro tiempo los hombres estan dominados por la tecnocracia, engendro del
naturalismo y del intelectualismo. Nuestra época es una €poca sin con intereses
profundamente controvertidos. A esta época del intelectualismo (muchas veces
estéril), de los objetivos utilitarios y culto exacerbado al confort y al glamour,
muestra Unamuno la figura de Don Quijote, rescatado de las manos de los

bachilleres, de los curas y de los dugues. Don Quijote redivivo ha de restafar la

®7 Ibid., pag. 146.
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herida de la época. “No la inteligencia, dice Unamuno®®, sino la voluntad es la que
nos hace el mundo, y al viejo aforismo escolastico de nihil volitum quin
praecognitum, nada se quiere sin haberlo antes conocido, hay que corregirlo con

un nihil cognitum quin praevolitum, nada se conoce sin haberlo antes querido”.

De alli que propendemos a insistir en presentar a Don Quijote como la antitesis de
Don Juan, particularmente en la obra de Unamuno. Don Quijote viene a
representar el maximo caracter del idealismo humano, mientras Don Juan, para
Unamuno, seria lo opuesto. Un hombre inescrupuloso y pusilanime, incapaz de

grandes convicciones y propenso a mantener una actitud timorata frente a la vida.

La tarea es ardua, requiere una sostenida lucha, “No me prediques la paz, que le
tengo miedo. La paz es la sumision y la mentira. Ya conoces mi divisa: primero la
verdad que la paz. Antes quiero la verdad en guerra que no mentira en paz...

Busco la religion de la guerra, la fe en la guerra”™®.

En torno de la imagen de Don Quijote, se plantea la cuestion, “la Unica cuestion™
la inmortalidad; problema que lo lleva a ocuparse, echando mano de un
métodoautobiografico e histérico, de los temas existenciales de la muerte y la

vida'"". Este tema de la muerte, que es reiterativo a lo largo de toda la obra de

891077 ypig., pag. 146.
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Unamuno, aparece nuevamente en WNiebla, cuando Augusto Pérez fallece.
Ademas de que lo hace en contra de la voluntad del autor de la obra. Augusto

muere “a pesar de Unamuno”.

Ni siquiera el autor de sus propias ficciones es capaz de detener el tragico final de
su propio personaje. La muerte como instancia superior a todas las cosas,
independientemente de cualquier intento de rebelarse contra ella. En este acto se
consuma gran parte de la grandiosidad inherente al existencialismo (a nuestro

modo de ver), que esta presente en Niebla.

La idea de que en el amor hay eleccién — una eleccidon mucho mas efectiva de
cuantas se pueden hacer consciente, deliberadamente — y que esa eleccion no es
libre, sino que depende de cual sea el caracter radical del sujeto, tiene que
parecer, desde luego, inaceptable a quienes conservan una interpretacion
psicologicista del hombre'?. Esta idea ha periclitado y debe sustituirse. Consiste
en la tendencia a exagerar la intervencion del azar y de las contingencias

mecanicas en la vida humana'.
En relacion a lo pasional, Unamuno sefiala que:

“ ‘Pero y la pasion ;qué es?’, se me dira. No lo sé, o mejor
dicho, lo sé muy bien porque la siento, y sintiéndola no
necesito definirmela. Es mas aun: temo que si llego a
definirla dejaré de sentirla y de tenerla. La pasion es como
el dolor y el dolor, crea su objeto. Es mas facil al fuego

2" ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995.pag.153
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hallar combustible que al combustible fuego.

Vaciedad y sofisteria habra de aparecer esto, bien lo sé. Ya
se me dira también que hay la ciencia de la pasion y que
hay la pasién de la ciencia, y que es en la esfera moral
donde la razon y la vida se aunan.

No lo sé, nolo sé, nolo sé... Y acaso esté yo diciendo en el
fondo, aunque mas turbiamente, lo mismo que ésos, los
adversarios que me finjo para tener a quien combatir,
dicen, solo que mas claro, mas definida y mas

racionalmente. No lo sé, no lo sé... Pero sus cosas me

hielan y me suenan a vaciedad afectiva'.”

Esta es una muestra de por qué para el fildsofo espanol le es imprescindible la
utilizacion de géneros expresivos distintos al ensayo para poder plantear sus

ideas. Aqui entendemos una vez mas por qué Niebla es una obra filosdfica.

Para Unamuno, obviamente que le era mas provechosa la posibilidad de plantear
sus grandes problemas filosoficos a través de géneros como la narrativa en donde
situa el centro de los hechos y el centro de los problemas filoséficos en los

personajes.

El personaje permite una mayor libertad al momento de expresarse y se suelta de

"UNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espafia, 1984. Pag. 177



199

La chaqueta de fuerza que inevitablemente constrifie al ensayo filosoéfico.

Ademas, cuando Unamuno utiliza al hombre de carne y hueso (el tipo comun) para
expresarse, es consecuente con su pensamiento en torno a la cultura cuando
seflala: “jAcaso por otra parte, la cultura, es decir la Cultura — | oh, la cultura ! -
obra, sobre todo, de filosofos y de hombres de ciencia, no la han hecho ni los
héroes ni los santos! Porque los santos se han cuidado muy poco del progreso de

la cultura humana; se cuidaron mas bien de la salvacion de las almas individuales

de aquellos con quienes convivian.'

Por otra parte, es muy relevante la posicién de Unamuno en relacion al individuo
(fin de todo acto moral para filésofo), cuando sefiala en Del sentimiento tragico de

la vida en los hombres y en los pueblos, que:

“El pensamiento, la razoén, esto es, el lenguaje vivo, es una
herencia, y el solitario de Aben Tofail, el filésofo arabigo
guadijeno, tan absurdo como el yo de Descartes. La verdad
concreta y real, no metodica e irreal, es: homo sum, ergo
cogito. Sentirse hombre es mas inmediato que pensar.
Mas, por otra parte, la Historia, el proceso de la cultura, no
halla su perfeccion y efectividad plena sino en el
individuo.; el fin de la Historia y de la Humanidad somos
los sendos hombres, cada hombre, cada individuo. Homo
sum, ergo cogito; cogito ut sim Michael de Unamuno. El

individuo es el fin del Universo'®.”

" Ibid., pag. 178.

'® Ibid., pag. 188.
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Todo esto es consustancial a una ética que pone al hombre en su dimension de
individuo. En su dimension individual, por encima de todo. “El individuo es el fin del

Universo.”

Estos son algunos de los elementos éticos fundamentados por Unamuno, que

permiten esclarecer su presencia en la obra Niebla.

Pero, por encima de todo, debemos entender que las premisas y fundamentos
expresados por Unamuno en su obra ensayistica, estan absolutamente

intervinculadas con las expresadas en otros géneros.

Es por eso que el gjercicio inferencial que debe hacerse en Niebla para entender
su abrumador contenido ético debe ser elaborado (inferido) por quien se acerque

al bello texto.
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5. ¢ SEDUCCION, AMOR Y ETICA?

Es antiguo el adagio que sefala: “En el amor y en la guerra... todo vale”.

La presunta es si cabe una ética del amor, cuando el fin ultimo que es conquistar

a la otra persona. Pero para ello ;nos podemos valer de lo que sea?

¢La seduccidbn ha de estar sometida a ciertos criterios éticos que le den
continencia?, o cen nombre del amor, cualquier conducta es ampliamente

justificada?

Eugenia trasgrede y hace dafo a los demas. Puede en nombre del amor

justificarse lo que ella hace?

¢, Su estado de imbecilidad propio del enamoramiento puede inducirnos a justificar

su manera de conducirse?

Es relevante, en este punto, recordar dos mecanismos vinculados con la filosofia,
inherentes a lo mas profundo de la psiquis humana. Por una parte esta la
“‘idealizacion”, a traveés de la cual se le atribuyen elementos positivos inexistentes
al objeto amado, a fin de poderlo llegar a amar. Por otro lado, propendemos a
“racionalizar” nuestras vinculaciones afectivas. Dicho de otro modo, explicamos a
traves de una supuesta logica, los hechos que nos acontecen. A través de la

‘racionalizacion”, logramos darle cuerpo o explicacidén a muchos fenémenos que
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nos ocurren, independientemente de lo cierta o falsa que esta explicacién pueda

ser.

En el siglo XIX, los hombres de ciencia ensayaron cuidadosamente este punto de
vista y aspiraron a construir una mecanica psicologicista. Como siempre pasa, han
tardado sus pensamientos mas de una generacion en llegar a la conciencia del
hombre medio culto, y ahora todo intento de ver mas exactamente las cosas
encuentran las cabezas amuebladas con los caducos armatostes. Aparte, pues,
de que la tesis aqui insinuada sea verdad o error, tiene por fuerza que chocar con
corrientes  generales de pensamiento que llevan opuesta direccion. Se han
acostumbrado las gentes a pensar que los acontecimientos cuya textura forman la
existencia no tienen sentido, bueno ni malo, sino que sobrevienen por una mezcla

de azar y fatalidad mecanica.

Toda idea que reduzca el papel de ambos ingredientes en el destino de la persona
y quiera descubrir en éste una ley interna, radicada en el caracter del individuo,
sera, por de pronto, rechazada. Un enjambre de observaciones falsas — en este
caso, sobre los “amores” de nuestros convecinos o los propios — acude a obturar
el paso por donde podria penetrar en la mente, ser entendida y luego ser juzgada.
Aqui entra el concepto de “racionalizacion” que anteriormente expresamos.
Afnadanse a esto las malas inteligencias habituales, que casi siempre consisten en
afadidos espontaneos que el lector imbuye en la idea del autor. A este género™,

pertenecen las mas numerosas objeciones.
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Entre éstas, a su vez, la mas frecuente estriba en hacer notar que si amasemos la
mujer cuya persona refleja nuestro intimo modo de ser, no seria tan frecuente la
infelicidad que sigue a la pasidon o en ella misma se engendra. Lo cual sugiere que
estos amables lectores han unido arbitrariamente a esta afinidad entre el amante y
su objeto, la de una felicidad consecuente. Ahora bien: lo uno no tiene nada que

ver con lo otro.

Un hombre vanidoso en su ultima raiz — como suelen ser los “aristécratas” de
sangre, por decaidos que estén—se enamorara de una mujer vanidosa
también. La consecuencia de esta eleccion es inevitablemente, la
infelicidad. No confundamos las consecuencias de la eleccidon con esta misma.
Al propio tiempo contesta a otro linaje de objeciones muy reiteradas. Se
dice' que, en muchos casos, uno u otro de los amantes se ha
equivocado: creyd que su elegido(a) era de una manera y resulto ser de otra. ¢ No
es ésta una de las canciones en la usual filosofia del amor? A creerla, seria casi,
casi lo normal el quid pro quo, la equivocacién. Es inaceptable, sin hartura de
razones, aceptar teoria alguna segun la cual resulte que la vida humana, en una
de las mas hondas y graves actividades — como es el amor -, es un puro y casi
constante absurdo, un desproposito y una equivocacion. No se niega que éstos
puedan alguna vez producirse, como acontece en la vision corporal, sin que ello

invalide el acierto de nuestra percepcidn sana. Pero si se insiste en presentar la

" ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995.pag.154
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equivocacion como un hecho de normal frecuencia, sefiala que le parece falso,

carente de suficiente observacion.

La equivocacion, en la mayor parte de los presuntos casos, no
existe: la persona es lo que parecio desde luego, sélo que después se sufren
las consecuencias  de ese modo de ser, y a esto es lo que
llamamos nuestra equivocacion. Por ejemplo: no es raro que la joven burguesita®
se enamore de un hombre por cierta soltura y como audacia que rezuma su
persona. Siempre esta sobre las circunstancias, presto a resolverlas con una
soltura y un dominio que maravillan y proceden, en definitiva, de una absoluta falta
de respeto a todo lo divino y lo humano. No se puede negar que tal elasticidad de
movimientos da a este tipo de vardon una gracia de primer pronto que suele faltar a
caracteres mas profundos. Es, en resolucion, el tipo del “calavera™.la
muchacha se enamora, pues, del calavera antes de que ejecute sus calaveradas.
De igual forma, el Don Juan, ve en la joven la posibilidad de acceder a su mundo
interior sin muchos contratiempos. Poco después, el marido le empefa sus joyas y

la abandona. Las personas amigas consuelan a la damita sin ventura por su

? Ibid., pag. 156.

3Ignoramos de donde viene esta expresion tan graciosa de nuestro idioma, y si el lector conociese
su origen de manera fehaciente, nos agradeceria que nos lo comunicase. Sospechamos que se
trata de las escenas de violacidn de cementerio que la juventud dorada puso de moda en el

Renacimiento (Reflexion tomada de Estudios sobre el amor).
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“equivocacion”, pero en el ultimo fondo de su conciencia sabe ésta muy bien que
no hubo tal, que una sospecha de tales posibilidades sintié desde el principio, y
que esa sospecha era un ingrediente de su amor, lo que le “sabia” mejor en aquel
hombre. Seamos, pues parcos en acudir a la idea de la "equivocacion” siempre

que se intenta aclarar el drama frecuente del erotismo.

Es falso®, que veamos “sélo” un cuerpo cuando vemos ante nosotros una figura
humana. iComo si luego, por un acto mental nuevo y posterior, afadiésemos
magicamente y no se sabe cdmo a ese objeto material una psique tomada no
sabemos de donde! Lejos de acontecer asilas cosas, ocurre que nos cuesta gran
trabajo separar y abstraer el cuerpo del alma, suponiendo que lo logremos. De alli
qgue la pre-concepcion del otro, antecede a nuestra capacidad de conocerlo. El
prejuicio antecede a nuestra capacidad de pensar. De alguna forma la mujer que
afiora enamorarse del Don Juan, es porque dentro de si tiene una pre-concepcion
de lo que él potencialmente llegara a significar. No sélo la convivencia humana,
sino aun en el trato con cualquiera otro ser viviente, la vision fisica de su forma es
a la vez percepcion psiquica de su alma o cuasi alma. En el aullido del perro
percibimos su dolor, y en la pupila del tigre su ferocidad. Por eso distinguimos la
piedra y la maquina de la figura con carne. Carne es esencial y constitutivamente
cuerpo fisico cargado de electricidad psiquica.; de caracter, en suma. Y el hecho

de que a veces existan formas equivocas y erremos en la percepcion del alma

* Ibid., pag. 157.
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ajena no servira, repetimos, para invalidar el acierto normal. Al enfrentarnos con
una criatura de nuestra especie nos es, desde luego, revelada su condicion intima.
Esta penetracion de nuestro projimo es mayor 0 menor, segun sea nuestra nativa
perspicacia. Sin ello no seria posible el mas elemental trato y la social convivencia.
Cada gesto y palabra que hiciéramos heriria a nuestro interlocutor. Asi como nos
percatamos del don auditivo cuando hablamos con un sordo, advertimos la
existencia de esa intuicion normal que el hombre tiene para sus semejantes
cuando tropezamos con un indiscreto, con una persona sin “tacto”; expresion ésta
admirable, que alude a ese sentido de percepcion espiritual con que parece
palparse el alma ajena, toca su perfil, la aspereza o suavidad de su caracter, etc.
Lo que no podra la mayor parte de las personas es “decir’ como es el préjimo que
tienen delante. Pero el que no pueda “decirlo” no implica que no lo esté viendo.
“‘Decir” es expresarse en conceptos, y el concepto supone una actividad analitica,
especificamente intelectual, que pocos individuos han ejercitado. El saber que se
expresa en vocablos es superior al que se contenta con tener algo ante los ojos;
pero éste también es un saber. Pruebe el lector a describir con palabras lo que en
cualquier momento esta viendo y se sorprendera de lo poco que puede “decir”
sobre aquello que tan claramente tiene ante si. Y, sin embargo, ese saber visual
nos sirve para movernos entre las cosas, para diferenciarlas — por ejemplo: los
diversos matices sin nombre de un color -, para buscarlas o evitarlas. En esta
forma sutilisima actua en nosotros la percepcion que del préjimo tenemos, y muy

especialmente en el caso del amor.



207

No se repita, pues tan tranquilamente, como diciendo cosa clara y sencilla, que el
hombre se enamora de la mujer “fisicamente”, o viceversa, y que luego sobreviene
el choque con el caracter de quien amabamos®. Lo que si acontece es que
algunas personas de uno y otro sexo se enamoran de un cuerpo como tal; pero
esto revela precisamente su modo de ser especifico. Para Unamuno, este
vendria a ser el mecanismo mediante el cual la mujer queda prendada de Don
Juan. Es el caracter sensual del amante quien sugiere esta preferencia. Mas
es preciso agregar que tal caracter se da con mucha menos frecuencia de lo que
suele creerse. Sobre todo, en la mujer es rara tal condicion. Por ello quien haya
observado con algun cuidado el alma femenina, pondra en duda, como suceso
normal, el entusiasmo erdtico de la mujer por la belleza masculina. Y hasta puede
predecirse qué tipos de mujer seran la excepcién de esta reglas. Helos aqui:
primero, las mujeres de alma un poco masculina; segundo, las que desde luego
han practicado sin limitaciones la vida sexual (prostitutas); tercero, las mujeres
normales que tienen tras de si una vida sexual plenamente ejercitada y llegan a la
madurez; cuarto, las que por su constitucidn psicofisiolégica vienen al mundo

dotadas de “gran temperamento”.

® Ibid., pag. 159.

® Ibid., pag. 160.
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Estos cuatro tipos de mujer, poseen una nota comun que les hace coincidir en una
marcada debilidad ante la belleza de varon. Como es notorio, el alma femenina es
mucho mas unitaria que la del hombre”: es decir, que en el alma femenina se
hallan menos separados unos elementos de otros que en la varonil. Asi, es menos
frecuente que en el hombre la disociacion entre el placer sexual y el afecto o
entusiasmo. En la mujer, aquel no se despierta sin éste tan facilmente como en
nosotros. Es preciso que haya algun motivo muy especial para que la sensualidad
femenina se haga independiente y actue por su cuenta y segun su ley particular.
Pues bien: en esos cuatro tipos de mujer se da el germen para que esa

disociacion de la sensualidad se produzca.
El primero, por la dosis de masculinidad que hay en ella; por lo tanto, de menor

separacion entre las distintas potencias. En el segundo, la disociacion se produce
por el oficio mismo. Por eso, mas que nadie, la prostituta es sensible al guapo
(suponiendo que la prostituta no sea un caso peculiarisimo de masculinismo en la
mujer). En el tercero, que es perfectamente normal, nos referimos al hecho de
gue, como suele decirse, “los sentidos en la mujer tardan en despertar’. La verdad
es que tardan en hacerse independientes, y que solo la mujer que ha hecho,
aun dentro de todas las normas, una vida sexual prolongada y enérgica, llega
efectivamente a manumitir su sensualidad. En el hombre, el exceso de

imaginacion puede sustituir para los efectos del desarrollo sensual al efectivo

" Ibid., pag. 160.
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ejercicio. En la mujer —cuando no es masculina -, la imaginacion suele ser
pauperrima, y a este efecto conviene atribuir en buena parte la honestidad habitual

de la hembra humana®.

Para Unamuno, la moral estaria sustentada por las bases inherentes a lo mas

humano del ser, de hecho sefala:

“...la incertidumbre, la duda, el perpetuo combate con el
misterio de nuestro final destino, la desesperacion mental y
la falta de sdélido y estable fundamento dogmatico, puede ser
base de moral.®”

He aqui una posicién que reafirma el caracter existencialista del fildsofo espafiol,
quien considera que lo moral esta indefectiblemente vinculado por la condicion
controvertida de la naturaleza humana. Ello explica, por ejemplo la necesidad de
valerse de personajes en sus obras como necesidad (es un creador), para poder
expresar sus ideas filosdficas. Es un pensamiento en torno al hombre y sus

contradicciones y por ello debe ser encarado por personajes.

Las bases de lo moral en Unamuno son las inherentes al ser humano en cuanto

se es humano.

® Ibid., pag. 161.

*Unamuno, M. Del sentimiento trégico de la vida. Ediciones Orbis, S A., Barcelona 1984, pag. 160.
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“El que basa o cree basar su conducta - interna o externa, de
sentimiento o de accion- en dogma o principio tedrico que
estima incontrovertible, corre riesgo de hacerse un fanatico,
y , ademas, el dia en que se le quebrante o afloje ese dogma,
su moral se relaja. Si la tierra que cree firme vacila, él, ante el
terremoto, tiembla, porque no todos somos el estoico ideal a
quien le hieren impavido las ruinas del orbe hecho pedazos.
Afortunadamente le salvara lo que hay debajo de sus ideas.
Pues al que os diga que si no estafa y pone cuernos a su mas
intimo amigo es porque teme al infierno, podéis asegurar
que, si dejase de creer en éste, tampoco lo haria, inventando
entonces otra explicacion cualquiera. Y esto en honra al
género humano .'%”

Fragmento extraordinario que hace ver la fe de Unamuno el ser humano y su
conviccion de que debe existir un sistema de valores supra-religioso que permite
que muchas personas se conduzcan de manera correcta sin necesidad de
esperar un necesario castigo- De alli la necesidad de expresarse a través de la

ingenuidad de Augusto y de una conducta tan disoluta, como lo hace Eugenia.

Unamuno cree en el hombre y lo vislumbra desde su absoluta contradiccion

existencial, en donde lo moral es mas que temor al castigo.

Lo moral es una manera de conducirse que atafie a la mas profunda estructura

del ser.

®Unamuno, M. Del sentimiento tragico de la vida. Ediciones Orbis, S.A., Barcelona 1984, pag. 160.
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Es por esta razon que Eugenia es doblemente trasgresora. Primero porque
trasgrede lo moral, y segundo porque esta consciente de ello y no le importan las

consecuencias que sus actos produzcan en los demas.

Nunca las palabras pueden estar por encima de las acciones en los asuntos
morales. Hechos sobre las palabras. No es Io que se diga sino lo que se haga lo

que realmente tiene importancia desde el punto de vista ético.
La ética sera siempre PRAXIS para Unamuno:

“Mi conducta ha de ser la mejor prueba, la prueba moral de
mi anhelo supremo; y si no acabo de convencerme, dentro de
la ultima e irremediable incertidumbre, de la verdad de lo que
espero, es que mi conducta no es bastante pura. No se basa,
pues, la virtud en el dogma, sino éste en aquélla, y es el
martir el que hace la fe, mas que la fe al martir. No hay
seguridad y descanso — los que se puedan lograr en esta
vida, esencialmente insegura y fatigosa - sino en una
conducta apasionadamente buena ."'”

De alli la necesidad de Unamuno de exaltar la terca y finalmente adusta (aunque
tragica) manera de morir de Augusto. De alli la razdn por la cual Don Quijote es la

representacion suprema del “Cristo espariol.”

Hechos y no palabras, es el lema del pensador espafol, hecho que pone en las

lineas de sus obras como es el caso de Niebla.

" Ibid., pag. 161.
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Para Unamuno, el tema del amor, por cuanto humano, no puede escapar de su
enorme curiosidad y asombro de fildsofo, por cuanto siempre ha de estar unido a

pie juntillas con la ética, tema que lo apasiona, obviamente.

Pero, por otra parte, si el amor es, en efecto, tan decisivamente eleccion como
venimos suponiendo, poseeremos en €él, a la par, un ratio cognoscendi y una ratio
essendi del individuo. Nos sirve de criterio y sefal para conocer el subsuelo moral
de éste, como, segun el simil de Esquilo, los corchos flotando entre las espumas
del mar anuncian la red que rasca el aspero fondo. Por otra parte, actua
causalmente en la biografia de la persona, trayendo a ella, al mas intimo centro de
ella, seres de determinado tipo y eliminando los restantes. El amor modela de
esta suerte el destino individual. Creemos que no nos hacemos bien cargo
de la enorme influencia que sobre el curso de nuestra vida ejercen nuestros
amores. Porque al pronto pensamos solo en los influjos mas superficiales, aunque
de aspecto mas dramatico — las “locuras” - que por una mujer hace un hombre, o
viceversa. Tal seria el ejemplo de Augusto al pagar la hipoteca de Eugenia. Acto
desproporcionado que termina por condenarlo irremediablemente. Asi como la
mayor porcion de nuestra vida, cuando no toda ella, se halla exenta de tales
locuras, tendemos a escatimar la proporcion de aquella influencia. Pero el caso
es que esta suele adoptar un cariz sutilisimo, especialmente la de una mujer,
sobre la existencia de un hombre. Junta el amor a los individuos en convivencia
tan estrecha y omnimoda, que no deja entre ellos una distancia para que se
perciba la reforma que uno sobre otro produce. Sobre todo, la influencia de la

mujer es atmosférica y, por 1o mismo, ubicua e invisible. No hay manera de
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prevenirla y evitarla. Penetra por los intersticios de la cautela y va actuando sobre
el hombre amado como el clima sobre el vegetal. Sus modos radicales de sentir la
existencia oprimen suave y continuamente las facciones de nuestra alma y acaban
por transmitirle su peculiar alabeo'?. Esto nos lleva a descubrir, en la idea de que
el amor es una eleccion profunda, perspectivas importantes. Pues si en vez de
referirnos al individuo en singular, proyectamos la doctrina sobre todos los
individuos de una época — por ejemplo de una generacion -, tendremos lo
siguiente: como siempre que se habla de muchedumbres, de masas, las extremas
diferencias puramente individuales se contrarrestan y queda dominando cierto
tipo medio de conducta; en este caso, cierto tipo medio de preferencia amorosa.
Asi podemos decir que el prototipo exterior de Don Juan ha cambiado
dependiendo de la generacion, hasta el punto de llegar al siglo XXI, en donde
ciertos hombres de caracter andrégino, conocidos como ‘metrosexuales”, son
socialmente percibidos como grandes seductores. Curiosa paradoja que nos
explica como es que puede existir una percepcién colectiva de Don Juan, que

varia de acuerdo a cada época.

Es decir: que cada generacion prefiere un tipo general de varén y otro tipo general
de mujer, o, lo que viene a ser lo mismo, cierto grupo de tipos en uno y otro sexo.
Y siendo al cabo el matrimonio (o0 concubinato en el actual siglo), la forma mas

importante numéricamente de relacion erética, podemos decir que en cada época

"2 ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995.pag.153
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.se casan (0 se unen en concubinato) mejor mas mujeres de un cierto tipo que de

los demas’®.

Es relevante la manera como Augusto idealiza a Eugenia: “Habia cesado la
llovizna. Cerrd y plego su paraguas y lo enfundé. Acercose a un banco, y al
palparlo se encontré con que estaba humedo. Sacoé un periédico, lo coloco sobre
el banco y sentose. Luego, su cartera, y blandio su pluma estilografica. “he aqui un
chisme utilisimo — se dijo -: de otro modo tendria que apuntar con lapiz el nombre
de esa sefiorita y podria borrarse. ;Se borrara su imagen de mi memoria? Pero
ccomo es? ;Como es la dulce Eugenia? Solo me acuerdo de sus 0jos... Tengo la
sensacion del toque de unos 0jos... Mientras yo divagaba liricamente, unos 0jos

tiraban dulcemente de mi corazon. jVeamos! Eugenia Domingo, si, Domingo, del

Arco. ;Domingo? No me acostumbro a eso de que se llame Domingo... No; he de
hacerle cambiar el apellido y que se llame Dominga. Pero, y nuestros hijos
varones, ¢habran de llevar por sequndo apellido el de Dominga? Y como han de
suprimir el mio, ese impertinente Pérez, dejandolo en una P., ;se ha de llamar
nuestro primogénito Augusto P. Dominga? Pero... ;donde me llevas, loca
fantasis?” y apunté en su cartera: Eugenia Domingo del Arco, Avenida de la

Alameda, 58. Encima de esta apuntacion habia estos dos endecasilabos:

De la cuna nos viene la tristeza

" Ibid., pag. 163.
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Y también de la cuna la alegria...

“Vaya - se dijo Augusto -, esta Eugenia, la profesora de piano, me ha cortado un
excelente principio de poesia lirica trascendental. Me queda interrumpida.
¢Interrumpida?... Si, el hombre no hace sino buscar en los sucesos, en las
vicisitudes de la suerte, alimento para su tristeza o su alegria nativas. Un mismo
caso es triste o alegre segun nuestra disposicion innata. ¢Y Eugenia? Tengo que
escribirle, pero no desde aqui, sino desde casa. ;Iré mas bien al Casino? No, a
casa, a casa. Estas cosas desde casa, hogar desde el hogar. ;Hogar? Mi casa no

es hogar. Hogar... Hogar... jCenicero mas bien! jAy, mi Eugenia!”

Y se volvio Augusto a su casa'.

Es necesario resaltar que en este proceso de idealizacion, tan lirico e ingenuo, se
plantea de entrada la idea de procreacion. Basta con haberse fijado en Eugenia,
para que Augusto se plantee el asunto de la reproduccion. Por una parte la
idealiza amatoriamente y por otra lleva la potencial relacion al plano concreto de

la fertilidad.

Como el individuo, cada generacién revela en la eleccion de sus amores las
corrientes subterraneas que la informan, hasta el punto de que seria uno de los

angulos mas instructivos bajo el que pudiera tomarse la evolucidbn humana intentar

"UNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984. Pag. 30-31.
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una historia de los tipos femeninos que sucesivamente han sido preferidos'. Y
como cada generacion, cada raza va filtrando un prototipo de feminidad que no se
produce espontaneamente, sino que va siendo modelado en larga obra secular, a
fuerza de coincidir la mayoria de los hombres en preferirlo. Por eso, no es de
extraiar que ciertas formas de femineidad, contrarias a lo maternal, sean vistas
como atractivas, precisamente por su caracter viril y castrante. Es asi como
prototipos de mujer que pueden parecer contrarios a la esencia de lo femenino,

sean muy atractivas en nuestro siglo XXI'°.

Por otra parte, un esquema cuidadoso e impecable de lo que es la archimujer
espafiola en la época de Unamuno, arrojaria pavorosas luces sobre las cavernas
secretas del alma peninsular. Habria, claro esta, que destacar su perfil merced a
comparaciones con la archifrancesa, la archieslava, anchivenezolana, etc. Lo
fecundo, en esto como en todo, es no creer que las cosas y los seres son lo que
son porque si y en virtud de pura generacién espontanea. No,; todo lo que es, lo
que esta ahi, lo que tiene una forma, sea la que sea, es producto de una actividad.

En este sentido, todo ha sido hecho, y siempre es posible indagar cual es la

""ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995.pag.153

"®No creemos que sea necesario, con motivo de esta aplicacion particular, recordar las conocidas
reglas de toda ley o apreciacidon sobre grandes masas de casos, reglas en que funda su rigor la
estadistica. En un numero muy importante de casos se dan, claro esta, los de las especies mas
diversas,; pero predomina una, y las excepciones se anulan entre si. En cualquier época se casan

mujeres de todos los tipos; pero predomina uno, favorecido cualitativa y cuantitativamente.
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potencia que lo ha fraguado y que en esa obra deja para siempre la sefial de si
misma. En el perfil moral de la mujer espafola quedan conservados los golpes de
toda la historia de Espafia, como los martillazos quedan en el repujado de un

caliz"’.

Pero lo importante en la preferencia amorosa de una generacion es su poder
causal. Porque, evidentemente, del tipo de mujeres que ella elija depende no solo
su existencia, sino, en buena parte, la del tiempo subsiguiente. En el hogar domina
siempre el clima que la mujer trae y es. Por mucho que “mande” el hombre, su
intervencion en la vida familiar es discontinua, periférica y oficial. La casa es Io
esencialmente cotidiano, lo discontinuo, la serie indefinida de los minutos
idénticos, el aire habitual que los pulmones tenazmente recogen y devuelven, Este
ambiente doméstico emana de la madre y envuelve desde luego a la generacion
de los hijos. Podran ser éstos de los temperamentos y caracteres mas diversos;
pero inevitablemente se han ido desarrollando bajo la presiéon de aquel ambiente,
nivel comun sobre el que han nacido, alisio perdurable que les ha impuesto
peculiar curvatura. Una minima diferencia en el modo de sentir la vida, en la mujer
preferida por los hombres de hoy, multiplicada por la constancia de su influjo y
por el crecido numero de hogares donde se repite, da como resultado una enorme

modificacion historica a treinta afos vista. En manera alguna se pretende que sea

" Ibid., pag. 164.
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este el Unico factor importante de la historia, pero si que es uno de los mas
eficientes. Imaginese, que el tipo general de mujer preferido por los muchachos de
hoy sea, mas dinamico que el amado por la generacion de nuestros padres’®. Los
hijos seran, desde luego, proyectados hacia una existencia un poco mas audaz y
emprendedora, mas llena de apetitos y de ensayos. Por pequefio que sea el
cambio de tendencia vital, ampliado sobre la vida media de toda la nacion traera

ineludiblemente, una transformacion gigantesca en la sociedad'®.

Nétese que lo decisivo en la historia de un pueblo es el hombre medio. De lo que
él sea depende el tono del cuerpo nacional. Con ello no se pretende, ni mucho
menos, negar a los individuos egregios, a las figuras excelsas, una intervencion
poderosa en los destinos de una raza. Sin ellos no habra nada que merezca la
pena. Pero, cualquiera que sea su excelsitud y su perfeccion, no actuaran
histéricamente sino en la medida que su ejemplo e influjo impregnen al hombre
medio. jQué le vamos a hacer! La historia es, sin remisién, el reino de lo mediocre.
La Humanidad solo tiene de mayuscula la hache con que la decoramos
tipograficamente. La genialidad mayor se estrella contra la fuerza ilimitada de lo
vulgar. El planeta esta, al parecer, fabricado para que el hombre medio reine
siempre. Por eso lo importante es que el nivel medio sea lo mas elevado posible.
Y lo que hace magnificos a los pueblos no es primariamente sus grandes

hombres, sino la altura de los innumerables mediocres.

81 1bid., pag. 165.



219

Claro es que?, el nivel medio no se elevara nunca sin la existencia de ejemplares
superiores, modelos que atraigan hacia lo alto la inercia de las muchedumbres.
Por tanto, la intervencidn del grande hombre es sélo secundaria e indirecta. No
son ellos la realidad histérica, y puede ocurrir que un pueblo posea geniales
individuos, sin que por ello la nacion valga histéricamente mas. Esto acontece
siempre que la masa es indocil a esos ejemplares, no les sigue, no se
perfecciona®'. ; Qué mejor representacién del hombre medio y mediocre de quien
se enamora precisamente Eugenia? ; Qué mejor ejemplo de mediocridad humana

que la representada por Mauricio?

Es curioso que los historiadores, hasta hace poco, se ocupasen exclusivamente
de lo extraordinario, de los hechos sorprendentes, y no advirtiesen que todo eso
posee solo un valor anecdotico, o, a lo sumo, parcial, y que la realidad en
historia es precisamente lo cotidiano, océano inmenso en que su vasta dimension

anega todo lo insdlito y sobresaliente.

Ahora bien: Donde lo cotidiano gobierna es siempre un factor de primer orden la
mujer, cuya alma es en un grado extremo cotidiana. EI hombre tiende siempre
mas a lo extraordinario; por lo menos suefia con la aventura y el cambio, con
situaciones tensas, dificiles, originales. La mujer, por el contrario, siente una
fruicion verdaderamente extrafia por la cotidianidad. Se arrellana en el habito

inveterado y, como pueda, hara de hoy un ayer. Siempre ha

2021 Ibid., pag. 166.
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parecido una tonteria®’, lo de souvent femme varie, opinién formada
atropelladamente por el hombre enamorado con quien la mujer juega un rato.
Caso perfectamente plasmado en la relacion que Eugenia mantiene con Augusto y

la forma en que cruelmente siembra esperanzas en él.

Pero el punto de vista del galanteador es de muy reducido horizonte. Cuando se
contempla a la mujer desde mayor distancia y con serena retina, con mirada de
zooblogo, se ve con sorpresa que tiende superlativamente a demorar en lo que
esta, a arraigar en el uso, en la idea, en la faena donde ha sido colocada; a hacer,

en suma, de todo costumbre.

Resulta conmovedora la mala inteligencia persistente que entre uno y otro sexo
existe a este respecto: el hombre va a la mujer como una fiesta y a un frenesi,
como a un éxtasis que rompa la monotonia de la existencia, y encuentra casi
siempre un ser que soélo es feliz  ocupado en faenas cotidianas, sea en zurcir la

ropa blanca, sea en acudir al dancing, restaurantes o tascas.

Tanto es asi que, con gran sorpresa por cierto, los etnégrafos nos muestran que el
trabajo fue inventado por la mujer; el trabajo, es decir, la faena diaria y forzosa,
frente a la empresa, el discontinuo esfuerzo deportivo y la aventura. Por eso es la

mujer quien crea los oficios: es la primera agricultora, colectora y ceramista®>.

*2 Ibid., pag. 167.

% Ibid., pag. 168.
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Sin embargo, es de hacer notar que Augusto es un hombre refinado y adinerado,
propenso a lo poético y sin dudas ingenuo. Por tener riquezas heredadas, Augusto

no “necesita’ trabajar.
Asi lo describe Unamuno:

‘Augusto, que era rico y solo, pues su anciana madre habia muerto no hacia sino
seis meses antes de estos menudos sucedidos, vivia con una criada y una
cocinera, sirvientes antiguos de la casa e hijos de otros que en ella misma habian

servido. El criado y la cocinera estaban casados entre si, pero no tenian hijos.**”

Podemos afirmar que Augusto estaba alejado del hombre promedio. Sin embargo,

Eugenia prefiere a Mauricio, excepcional representacién del hombre sin atributos.

Cuando se entrevé en lo cotidiano la fuerza dominante de la historia, llega uno a
comprender el gigantesco influjo de lo femenino en los destinos étnicos, y
preocupa sobremanera que tipo de mujer haya sobresalido en el pasado de
nuestro pueblo y cual el que en nuestro tiempo comienza a ser preferido.
Comprendemos, sin embargo, que esta preocupacion no sea frecuente entre
nosotros, porque al hablar de la mujer espafola, por ejemplo, vinculada con el
origen de todos los Don Juanes, se resuelve todo recordando la presunta herencia

de los arabes y la intervencion del cura. No discutamos ahora la porcién de verdad

2UNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984. Pag. 32.
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que en semejante tesis resida, sin embargo, suponiendo veridicos estos dos
agentes del tipo femenino espafiol, resultaria éste producido exclusivamente por el
influjo varonil, y, por tanto, que esa tesis no recela siquiera el influjo reciproco de

la mujer sobre si misma y sobre la historia nacional®®.

Al preguntarnos®®: ;cual ha sido el tipo de mujer preferido en Espafia por la
generacion anterior? ¢Cual es el que su generacion ha amado? Y ;cual es el que
presumiblemente va a elegir la nueva generacion? Tema sutil, delicado,
comprometedor, como suelen ser los temas sobre los cuales se escribe. ;Para
qué escribir, si no se da a esta operacion, demasiado facil, de empujar una pluma
sobre un papel cierto riesgo tauromaquico y no nos acercamos a asuntos

peligrosos, agiles, bicornes?

En este caso, ademas, se trata de una cuestion sobremanera importante, y es

incomprensible que ella u otras parejas no sean mas frecuentemente tratadas.

Se discute largamente una ley financiera o un reglamento de circulacion, y, en
cambio, no se comentan ni analizan las tendencias sentimentales que llevan como
en brazos la vida integra de nuestros contemporaneos. Y, sin embargo, del tipo de

mujer predominante dependen, en no escasa medida, las instituciones politicas.

25,26

ORTEGA Y GASSET, J. Estudios sobre el amor. Biblioteca Edaf. Madrid, 1995.pag. 167
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Es ciego®’, quien no encuentre una estrecha correlacion entre el Parlamento
espanol de 1910, por ejemplo, y el tipo de mujer que los politicos de entonces

habian alojado en su domesticidad.

Aun previendo®®, habra de errar en las nueve décimas partes de su juicio. Pero
este sacrificio de equivocarse lealmente es casi la unica virtud publica que el
filosofo, como tal, puede ofrecer a sus convecinos. Lo demas son vanos gestos de
plazuela o velador de café, modicos heroismos que no nacen del érgano peculiar
a su oficio: la inteligencia®®. Mas antes de ensayar el disefio de esos perfiles
femeninos dominantes en su época espafola, plantearemos un analisis de cémo

»30

llevar a su “dltima consecuencia de gran radio™" esta idea de la eleccidon en amor.

Al pasar del individuo singular a la masa de una generacion, la eleccion amorosa
se ha convertido en seleccidon, desembocando inexorablemente en el gran
pensamiento de Darwin — la seleccion sexual -, potencia gigante que contribuye
a la forla de nuevas formas biolégicas. Es de notar que este magnifico
pensamiento no ha podido aplicarse  fecundamente a la historia humana:
quedaba recluido en el corral, en el redil y en la selva. Le faltaba una rueda para
funcionar como idea histérica. La historia humana es un drama interior: pasa

dentro de las almas.

22829 bid. | pag. 169.

*para muchos de quienes escribian en la Espafia de su tiempo, buscaban en la politica un
pretexto para no ser inteligentes. En su obra La rebelion de las masas, Ortega Y Gasset insiste en
que el politico es politico, precisamente porque es imbécil.
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Era menester trasponer a este intimo escenario la seleccion sexual. Es asi como
en el hombre esta seleccidn se hace por eleccion, y que esta eleccion va regida
por ideales profundos, fermentados en lo mas subterraneo de la persona. A la idea
de Darwin le faltaba esta rueda y le sobra otra: en la seleccidbn sexual eran

elegidos, preferidos, los mas adaptados.

Esta idea de la adaptacion es la rueda que sobra. Como es sabido, se trata de un
pensamiento vago, impreciso. ;Cuando un organismo esta especialmente bien
adaptado? ¢No lo estan todos, salvo los enfermos? ;No puede decirse, por otra
parte, que no lo esta plenamente ninguno?, etc. Y no es que se abomine del
principio de adaptacion, sin el cual no es posible manejarse en biologia. Pero es
preciso darle formas mucho mas complejas y sinuocsas que las que les dio Darwin,
y, sobre todo, es preciso dejarlo en un puesto secundario. Porque es falso definir
la vida como s6lo adaptacion®’. Sin un minimum de ésta no es posible vivir; pero lo
sorprendente de la vida es que crea formas audaces, atrevidisimas, primariamente
inadaptadas, las cuales, no obstante, se las arreglan para acomodarse a un
minimum de condiciones y logran sobrevivir. De hecho, con frecuencia sobreviven

precisamente los mas potencialmente “desadaptados”.

De suerte que toda especie viviente puede y debe ser estudiada desde dos caras
opuestas: como lujoso fenbmeno de inadaptacion y capricho y como ingenioso

mecanismo de adaptacion.

*' Ipid., pag. 171.
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Diriase que en la vida de cada especie se plantea un problema de aspecto
insoluble para darse el gusto de resolverlo, generalmente con riqueza y elegancia.
Tanto, que estudiando las formas vivientes mira uno en derredor, a lo ancho del
Cosmos, buscando el espectador entendido en vista de cuyo aplauso se toma
todo ese trabajo, alegre, la Naturaleza. Ignoramos por completo cuales sean los
propodsitos ultimos que dirigen la seleccidn sexual en la especie humana. Sélo
podemos descubrir resultados parciales y hacernos algunas preguntas
sabrosamente indiscretas. Por ejemplo, ésta: ;Ha sido en alguna época normal
que la mujer prefiera al tipo mejor de hombre existente en ella? Apenas planteada
la interrogacioén, entrevemos ya la grave dualidad: el hombre mejor para el hombre
y el hombre mejor para la mujer no coinciden. Hay vehemente sospechas de que
no han coincidido nunca®. Diciéndolo de manera cruda: a la mujer no le han
interesado nunca los genios, como no fuera per accidens; es decir, cuando a lo
genial de un hombre van adyacentes condiciones poco compatibles con la
genialidad. Ello explica el gran éxito tradicional de los Don Juanes. Lo cierto es
que las calidades que suelen estimarse mas en el varon para los efectos del
progreso y grandeza humanos no interesan nada eréticamente a la mujer. ;Quiere
decirme qué le importa a una mujer que un hombre sea un gran matematico, un
gran fisico, un hasta gran politico? Y asi sucesivamente: todos los talentos y
esfuerzos especificamente masculinos que han engendrado y engrosado la cultura

y excitan el entusiasmo varonil son nulos para atraer por si mismos a la mujer. Y si

*Ibid., pag. 171.



226

buscamos cuales son, en cambio, las cualidades que la enamoran, hallamos que
son las menos fértiles para la perfeccion general de la especie, las que menos
interesan a los hombres. El genio no es un “hombre interesante” segun la mujer, vy,
viceversa, el “hombre interesante” no interesa a las mujeres. Un ejemplo extremo
de esta ineficacia sobre la mujer, afadida al grande hombre, es Napoleén.
Conocemos su vida minuto tras minuto; tenemos la lista completa de sus
aproximaciones a la feminidad. No faltaba a Napoledn correcciéon corporal. De
joven, su delgadez aguda le daba un aire gracil de fino zorro corso; luego se
redonded imperialmente, y su cabeza es una de las mas hermosas desde el punto
de vista masculino. Ello es que su figura fisica ha exaltado el fervor y la fantasia
de los artistas — pintores, escultores, poetas -, y bien podian las mujeres haberse
también entusiasmado un poco. Pues nada de eso: con grandes probabilidades de
decir la verdad®®, puede afirmarse que ninguna mujer se ha enamorado de
Napoledn duefio del mundo; todas se sentian inquietas, desazonadas y a gusto
cerca de él; todas pensaban lo que Josefina, mas sincera, decia. Mientras el joven
general, apasionado, hacia caer en su regazo joyas, millones, obras de arte,

provincias, coronas, Josefina le engafiaba con el primer bailarin que sobrevenia.

Es penoso advertir el desamparo de calor femenino en que han solido vivir los
pobres grandes hombres. Diriase que el genio horripila a la mujer. Las

excepciones subrayan mas la plenitud del hecho. Este, que es de suyo palmario,

*Ibid., pag. 173.
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resulta mas hiriente si se hace en él una operacion de multiplicar exigida por la
realidad. En el proceso del amor es preciso distinguir dos estadios cuya
confusion enturbia desde el principio hasta el fin la psicologia del erotismo. Para
que una mujer se enamore de un hombre, o viceversa, es preciso que antes se fije
en él. Este fijjarse no es otra cosa que una condensacion de la atencion sobre la
persona, merced a la cual queda ésta destacada y elevada sobre el plano comun.
No tiene aun tal favor atencional nada de amor, pero es una situacioén preliminar a
el. Sin fijarse antes, no ha lugar el fenémeno amoroso, aunque puede éste no
seguir a aquel. Claro es que la fijacion crea una atmédsfera tan favorable a la
germinacion de entusiasmo, que lograrla equivale normalmente a un comienzo de
amor. Pero es de suma importancia diferenciar ambos momentos, porque en
ambos rigen principios diferentes. Un buen numero de errores en la filosofia del
amor provienen de confundir las calidades que “llaman la atencién” y, por tanto,
destacan favorablemente al individuo, con aquellas otras que propiamente
enamoran. Las riquezas, por ejemplo, no es lo que se ama en un hombre; pero el
hombre rico es destacado ante la mujer por su riqueza. Ahora bien**: un hombre
ilustre por sus talentos posee superior probabilidad de ser atendido por la mujer,
de suerte que, si ésta no se enamora, es dificil la excusa. Tal es el caso del
grande hombre, que generalmente goza de luminosa notoriedad. El despego que

hacia él siente el sexo femenino debe, pues, ser multiplicado por este importante

* Ibid., pag. 175.
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factor. La mujer desdefia al grande hombre concienzudamente, y no por azar o
descuido. Desde el punto de vista de la seleccibn humana, este hecho significa
que la mujer no colabora con su preferencia sentimental en el perfeccionamiento
de la especie, al menos en el sentido que los hombres atribuimos a éste. Tiende
mas bien a eliminar los individuos mejores, masculinamente hablando, a los que
innovan y emprenden altas empresas, y manifiestan un decisivo entusiasmo por la
mediocridad, lo cual estaria representado en Unamuno por la fascinacion
obcecada de Eugenia por Mauricio. Cuando se ha pasado buena porcién de la
vida con la pupila abierta, observando el ir y venir de la mujer, no es facil hacerse
ilusiones sobre la norma de sus preferencias. Todo el buen deseo que a veces
muestra de exaltarse por los hombres 6ptimos suele fracasar tristemente, y, en
cambio, se le ve nadar a gusto, como en su elemento, cuando circula entre

hombres mediocres.

Este es el hecho que la observacion apronta; mas no se crea que al formularlo va
inclusa una censura al caracter normal de la mujer. Repetimos que los propdésitos
de la naturaleza quedan superlativamente arcanos. ;Quién sabe si a la postre
conviene este despego de la mujer hacia lo mejor? Tal vez su papel en la
mecanica de la historia es ser una fuerza retardataria frente a la turbulenta
inquietud, al afan de cambio y avance que brota del alma masculina. Ello es que,

tomando la cuestién en su mas amplio horizonte y como zoolégicamente35, la

* Ibid., pag. 175
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tendencia general de los fervores femeninos parece resuelta a mantener la
especie®® dentro de limites mediocres, a evitar la seleccion en el sentido de lo
optimo, a procurar que el hombre no llegue nunca a ser semidiés o arcangel.
Mauricio le sobrevivira numéricamente a cualquier otro tipo de hombre... porque

esta condicion esta perpetuada por la mujer.

El tema de “la individualidad” me interesa desde muy temprana edad. Jamas
olvidaré a un editor, quien en un interesante intercambio de ideas me expreso lo
muy contrariado que se sentia porque yo asumia una actitud “condicionada por mi

forma de pensar” ante los diferentes eventos de la vida.
Me decia cosas como éstas®”:
- Tu tienes una visidon muy personal de las cosas...

- T ves las cosas muy a tu manera®. ..

% Ibid., pag. 176.

¥ PEREZ LO PRESTI, A. Suelo tomar vino y comer salchichon. Ensayos breves de filosofia

ordinaria. Consejo de Publicaciones. Universidad de Los Andes. Mérida, Venezuela. 2009. pag.52

*8Ver esta tesis desarrollada con mayor amplitud en mi libro Suelo tomar vino y comer salchichon.
Ensayos breves de filosofia ordinaria. Consejo de Publicaciones. Universidad de Los Andes.

Mérida. 2009.
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- Tu actitud ante la vida esta condicionada por un pensamiento que surge

desde tu individualidad...
- Tu piensas mucho... pero desde lo individual...
Asi por el estilo, otra sarta de sandeces inundaba su torpe discurso.

Mientras él iba hablando, yo mascaba chicle y me preguntaba si es posible asumir
la existencia... - que digo la existencia - , me pregunto si se puede asumir la

percepcion de las cosas desde una Optica que no sea absolutamente individual.

El fulano hombre nuevo mil veces repetido en los ideales de los enemigos de la
libertad, es en realidad un hombre liberado de toda atadura, de todo vinculo
contrario a su pensar y de toda influencia que tienda a inducirnos a hacer aquello

en lo que no creemos™.

Esta reflexiéon es necesaria por cuanto el Don Juan de Unamuno seria la antitesis
de un hombre propenso a cultivar la libertad. Mas bien vendria a ser una especie
de marioneta atrapada en el escenario de todo un conglomerado que induce su
conducta y espera que se comporte tal como lo desean. Es por ello que Don Juan
vendria a ser la antitesis del anarquista y vendria a representar al hombre que
baila al son de un esquema ya conocido por todos, en donde Ia figuracion y lo
teatral estarian por encima de cualquier tipo de conciencia individual de caracter

libertario. De hecho, Don Juan estaria atrapado en su propia (o ajena) perversion.

* Ibid., pag. 53
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De hecho, para poder entender al personaje de Don Juan, debemos asumirlo

desde su perspectiva vinculada con la perversion®.

Premisa uno: la libertad es un suefio inasible*’. Mas no por ello hemos de
abandonar la posibilidad de vivir con un margen de libertad que nos permita ser

nosotros mismos.

No entiendo el término “libertinaje”, porque posee una connotacion maniquea que

mucho dafio le ha hecho a la idea de libertad.

Ejemplo de esto seria Mauricio, quien visto en forma maniquea, seria un hombre
inescrupuloso. Sin embargo, Unamuno lo convierte en un producto elaborado
desde la femineidad. Mauricio es en realidad, una fantasia de Eugenia, quien ve
en €l atributos que no posee, cayendo ella en su propia trampa, que en realidad es

una deformacion de la percepcion.

Si me pusieran a escoger entre todas las potenciales formas de gobierno,

sefialaria que la mas utopica de todas es la Unica cercana a mi caracter: el

“Ver esta tesis desarrollada con mayor amplitud en mi libro Historias de animalitos. Ensayos

breves de filosofia corriente. Consejo de Publicaciones. Universidad de Los Andes. Mérida. 2008.

*"PEREZ LO PRESTI, A. Historias de animalitos. Ensayos breves de filosofia corriente. Consejo de

Publicaciones. Universidad de Los Andes. Mérida, Venezuela. 2008. pag.87
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anarquismo es la posicion ante la cual la libertad se nos plantea como el norte

posible.

El problema esta en que hemos vivido lo suficiente para entender que los alcances
de la libertad pueden tener implicitos algunos riesgos si son conducidos por los

propios enemigos de la idea de ser medianamente libres.

A grito limpio hemos sefalado que la libertad es una proxeneta falaz. El problema
no estd en que sea una proxeneta, pues al fin y al cabo podria ser un oficio
necesario. El problema radica en la falsedad de lo que muchos han planteado en
nombre de la libertad, que de libertad no tiene nada (tal seria el caso de Don
Juan). Don Juan no puede ser ejemplo de libre albedrio. De hecho, en Unamuno,

Don Juan es ejemplo de las cuestionables decisiones tomadas por Eugenia.

Mauricio la sigue, pero todo el plan es elaborado por ella. Su capacidad de elegir

queda limitada a obedecer lo que Eugenia disponga.

Premisa dos: la libertad se encuentra siempre condicionada, por consiguiente no
hay libertad en el sentido amplio de lo que el término plantea como expectativa
plausible para quien se acerque a él. Es necesario tratar de asir esta premisa. En
nombre de la libertad la perversion gusta hacer de las suyas. El perverso esgrime
el argumento de que es precisamente la posibilidad de ser libre lo que lo induce a
incurrir en actos de perversién. Aunque Mauricio se muestre como Don Juan, es
Eugenia la que miente y trasgrede, haciendo dafio a los demas, “en nombre del

amor”.
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Desde la psicopatologia se pueden discriminar las diferencias entre libertad y

perversion®?.

La perversion no tiene nada que ver con la libertad porque trastoca los sentidos,
enturbia la razén y fundamentalmente es el camino mas corto para terminar
encadenado. El perverso no es libre porque esta atado a la corrupcion. No se
puede zafar de ella porque la perversion se ha posesionado de su razon y sus
afectos. El perverso es un esclavo de sus vicios y elementos de su mundo interior
gue no puede controlar. El perverso ha perdido en realidad cualquier posibilidad
de asir aunque sea un pufiado de libertad. Augusto, en este sentido, se nos
presenta como un alma débil y contrariada. Con una pobre capacidad de
desenvolverse con libertad y su maximo grado de lo que pudiésemos considerar
“‘perversion” estaria presente cuando se fija eroticamente en Rosarito y Liduvina,

apareciendo un erotismo en él tan burdo como patético.

La perversion es precisamente la antitesis de la libertad porque se asume la
percepcion del mundo desde la perspectiva de los actos cometidos por el

perverso. Hechos que no puede controlar, sino que lo controlan a él**.

También la moral, aunque a veces parezca dificil asirlo, estd muchas veces refiida

2 Ibid., pag. 88

* Ibid., pag. 89
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con la libertad. A través de lo moral o lo moralizante se determina qué podemos y
qué no podemos hacer. Todo desde el lente inquisitorial de una serie de
costumbres y tradiciones que no hemos escogido sino que nos han sido

impuestas.

Dificil camino, propio de un malabarista, el de vivir en libertad o con la libertad que
se pueda, sin ser perturbado por una moral “castrante” o un grado de perversion

que a fin de cuentas conduce hacia la autodestruccién.

Son los retos del hombre de nuestro tiempo, alejar las telarafias mentales que en

ocasiones casi asfixian, sin hacernos ni hacer dafio.

En esta trampa perfecta, tan paradojica como rigurosa, esta atrapado Don Juan.
El clasico Don Juan, al ir en una caceria sin fin que lo conduce de una mujer a
otra, termina por no poder salir de su propio juego a través del cual ratifica su
virilidad. El Don Juan de Unamuno, al obtener en Eugenia la respuesta de su

cortejo, queda atrapado también, pero en las decisiones erraticas que ella toma.

Para el genio de Unamuno, Don Quijote viene a ser un simbolo de libertad del
alma humana. Hemos desarrollado algunas ideas en torno al caracter perverso del
clasico Don Juan, que propende a esclavizarlo y a hacer de él un simple
instrumento de los caprichos de lo femenino. Por esta razén hemos realizado en

este capitulo, ciertos aportes al concepto de libertad.

“Y Don Quijote, que estaba solo, buscaba mas soledad
aun, buscaba las soledades de la Pena Pobre para
entregarse alli, a solas, sin testigos, pues le acompanaba
Sancho. Sancho el bueno, Sancho el creyente. Sancho el
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sencillo. Si, como dicen algunos, Don Quijote murié en
Espana y queda Sancho, estamos salvados, porque
Sancho se hara muerto su amo, caballero andante. Y en

todo caso, espera a otro caballero loco a quien seguir de

nuevo**.”

Don Juan esta confinado a su jaula de transgresiones sexuales, mientras que Don

Quijote es un alma signada por la ilimitada capacidad de accion vy

representaciones inherentes a la locura.

“UNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espafia, 1984. Pag. 195
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5. EL MITO. MUJERES Y HOMBRES

Al abordar el asunto de la feminidad, asomamos nuestra incapacidad para conocer
a fondo el problema, porque Io abordamos desde la masculinidad. Asumimos que
nuestra feminidad esta presente, pero a nivel inconsciente.  Por lo tanto la Unica
forma como un hombre puede tocar este tema, es refiriéndose a las imagenes de
nuestro inconsciente dinamico, que aparece también en el inconsciente dinamico

de otros hombres".

Topicos sin duda de caracter controversial, pero muy utiles para analizar Niebla, y
la presencia y maneras de conducirse de lo femenino en la obra de Unamuno.
Particularmente en lo que respecta a como Eugenia marca el destino de todos los

personajes de la obra.

Las mujeres, salvo raras excepciones? no tienen por qué hablar de feminidad:
como la tienen y la poseen, les parece absurdo referirse a ella, pero creen muy
obvio referirse a la masculinidad. En este sentido establece como tres peldaios

respecto a las nociones histéricas que existen en este contexto.

El primer peldafio es el de la conciencia de las diferencias sexuales, el segundo, e/

triunfo aparente de los hombres y el tercero, el retorno de las mujeres.

"?RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 28
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Desde que el ser humano empezo a poner sus reflexiones por escrito y aparecio la
historia de la humanidad, los que ejercieron el poder de expresar esas imagenes

en frases logicas y coherentes (el lenguaje histdrico), fueron los hombres.

En las historias de las religiones, en las de la mitologia, son ellos los que hacen
las observaciones sobre las mujeres y, sobre todo lo que estas representan: la

feminidad.

Como hispanoamericanos, pertenecemos a la civilizacion occidental que es,
esencialmente judeo-cristiana; pero cuyos contenidos de imagineria, sus

imagenes, viven en la mitologia griega®.

Para este recuento historico, podemos basarnos especificamente en algunos

puntos de esa mitologia.

Hay dos personajes que manifiestamente son dos hitos en la literatura griega y

nos aportan su vision del hombre, de la mujer y de la feminidad.
Estos son Hesiodo y posteriormente Homero.

Homero escribe sobre mitologia cuando los griegos son ya un gran pueblo, son
una civilizacidén establecida, y habla de los llamados dioses olimpicos: esto es,

despues de Zeus, o Jupiter, tomo6 el poder de Kronosy vino toda una nueva

° Ibid., pag. 28
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Nomenclatura®.

Pero los dioses pre-olimpicos pertenecen al mundo antiguo griego, sometido a
influencias del Asia Menor, especificamente en las regiones que hoy en dia estan
entre Turquia y Egipto, y a influencias de distintas corrientes fenicias. Hesiodo
representa la primigenia de los dioses y describe lo que pasaba entre ellos, antes

del advenimiento de Jupiter®.

La importancia que esto tiene desde el punto de vista mitologico, es indudable,
pero desde el punto de vista filosofico es la siguiente: tanto Hesiodo como
Homero, van a plantear el tema de la feminidad desde posiciones légicas, y la
logica ha sido, por tradicion, esencialmente masculina. Consideramos que el
plantearlo desde una visidbn masculina le confiere otro sentido; un sentido que le

da dimensidn filosofica por estar vinculado con la razon. Y es que la razén, por asi

decirlo es especificamente masculina®. De hecho, todo el plan elaborado por

Eugenia, muestra una infinitud de elementos enrevesados que conducen a una

*HOMERO. La Odisea. Ediciones Espasa-Calpe, Madrid, 1973
HOMERE. L liade. Chez Bossange, Masson et Besson. A Paris, 1809.
®Hesiod. Translated by Hugh G. Evelyn White. William Heinemann Ltd., London & Cambridge,

Mass. Harvard University Press 1959.

®RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 29
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fuga con el amado-amante Mauricio. Otra seria la conducta de quien se
desenvuelve desde lo loégico y racional, siendo claro y congruente con sus

acciones.
El afecto, también por asi decirlo, es especificamente femenino’.

De tal manera que la vision, inclusive mitoldégica e historica que se tiene de la
feminidad, es una vision filtrada por la masculinidad. Es una vision “logisticada”,

cristalizada, y, por tanto, reducida por los hombres®.

Al decir que nuestra civilizacidon es judeo-cristiana debemos mencionar dos
tendencias religiosas absolutamente masculinizantes. Primero, los hebreos. El
Mesias va a nacer, si, de una virgen, pero no puede ser sino varon. La imagen
que tenemos cuando pequefos de Jehovah, y los judios la mantienen hasta
grandes, es la de un dios masculino. Generalmente cuando preguntamos: “Si tu
fueses pequefio o pequefa, ;como describirias a Dios?” — “Como un sefior de
barba blanca”, un dios vardn. Los cristianos, que somos una continuacion de los
judios, tenemos a Cristo, varéon también, y nuestros santos y santas, adscritos

dentro del calendario catélico, a un pensamiento profundamente masculino®.

Llama la atencion que el tio de Eugenia, el hombre que cumple el rol de padre (tio

politico), o figura de autoridad, en la vida de Eugenia sea un “anarquista’;

"8°RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 29
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situacion representada en la siguiente escena de la novela:

“Tengo que tomar alguna determinacion — se decia Augusto paseandose frente a

la casa numero 58 de la avenida de la Alameda -; esto no puede seguir asi.”

En aquel momento se abrio uno de los balcones del piso segundo, en que vivia
Eugenia, y aparecio una sefiora enjuta y cana con una jaula en la mano. Iba a
poner el canario al sol. Pero al ir a ponerlo fallé el clavo y la jaula se vino abajo. La
sefiora lanzo6 un grito de desesperacion: “Ay, mi Pichin” Augusto se precipito a

recoger la jaula. El pobre canario revoloteaba dentro de ella despavorido.

Subio Augusto a la casa, con el canario agitandose en la jaula y el corazon en el

pecho. La sefiora le esperaba.
-~ jOh, gracias, caballero!
- Las gracias a usted, sefiora.

- jPichin mio!, jmi pichincito! jVamos, calmate! ;Gusta usted pasar,

caballero?
Y entro Augusto.
“Aguarde un poco, que voy a dejar mi pichin”, le dejo solo.

En este momento entrd en la sala un caballero anciano, el tio de Eugenia, sin
duda. Llevaba anteojos ahumados y un fez en la cabeza. Acercése a Augusto, y

tomando asiento junto a él, le dirigi6 estas palabras:
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- (Aqui una frase en esperanto que quiere decir: ;Y usted no cree conmigo

que la paz universal llegara pronto merced al esperanto?)

Augusto penso en la huida, pero el amor a Eugenia le contuvo. El otro siguio

hablando, en esperanto también.
Augusto se decidio por fin.
- No le entiendo a usted una palabra, caballero.

- De seguro que le hablaba a usted en esa maldita jerga que llaman
esperanto — dijo la tia, que a este punto entraba. Y afiadio dirigiéndose a su

marido: Fermin, este sefior es el del canario.

- Pues no te entiendo mas que tu cuando te hablo en esperanto — le contesto

su marido.

- Este serior ha recogido a mi pobre Pichin, que cayo a la calle, y ha tenido la
bondad de traérmelo. Y usted — anadio volviéndose a Augusto - ;quién

es?...

- Yo soy, sefiora, Augusto Pérez, hijo de la difunta viuda de Pérez Rovira, a

quien usted acaso conoceria.
- ¢De dona Soledad?

- Exacto: de doria Soledad.
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- Y mucho que conoci a la buena sefiora. Fue una viuda y una madre

ejemplar. Le felicito a usted por ello.

- Y yo me felicito de deber al feliz accidente de la caida del canario el

conocimiento de ustedes.
- ¢Feliz! ;Llama usted feliz a este accidente?
- Para mi, si.

- Gracias, caballero - dijo don Fermin, agregando - : Rigen a los hombres y a
sus cosas enigmaticas leyes, que el hombre, sin embargo, puede
vislumbrar. Yo, sefior mio, tengo ideas particulares sobre casi todas las

cosas...

- Callate con tu estribillo, hombre — exclamo la tia -. ;Y como es que pudo

acudir tan pronto en socorro de Pichin?

- Seré franco con usted, sefiora; le abriré mi pecho. Es que rondaba la casa.
- ¢Esta casa?

- Si, sefiora, tienen ustedes una sobrina encantadora.

- Acabaramos, caballero. Ya, ya veo el feliz accidente. Y veo que hay

canarios providenciales.

- ¢Quién conoce los caminos de la Providencia? — dijo Don Fermin.
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Yo los conozco, hombre, yo — exclamé su sefiora; y volviéndose a Augusto -
- Tiene usted abiertas las puertas de esta casa. .. Pues jno faltaba mas! Al
hijo de doria Soledad... Asi como asi, va usted a ayudarme a quitar a esa

chiquilla un caprichito que se la ha metido en la cabeza. ..
- ¢Yla libertad? — insinu6 don Fermin.
- Callate ta, hombre, y quédate con tu anarquismo.

- ¢Anarquismo? Exclamo Augusto.

Irradio de gozo el rostro de don Fermin, y afiadié con la mas dulce de sus
voces:

- Si, serior mio, yo soy anarquista, anarquista mistico, pero en teoria,
entiendase bien, en teoria. No tema usted, amigo — y al decir esto le puso
amablemente la mano sobre la rodilla - , no echo bombas. Mi anarquismo
es puramente espiritual. Porque yo, amigo mio, tengo ideas propias sobre

casi todas las cosas...

- Y usted, ;no es anarquista también? — pregunté Augusto a la tia, por decir

algo.

- ¢Yo? Eso es un disparate, eso de que no mande nadie. Si no manda nadie,

cquién va a obedecer? ;No comprende usted que eso es imposible?
- Hombres de poca fe, que llamais imposible... - empezo don Fermin,

Y la tia interrumpiéndole:
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- Pues bien, mi sefior don Augusto, pacto cerrado. Usted me parece un
excelente sujeto, bien educado, de buena familia, con una renta mas que

regular... Nada, nada, desde hoy es usted mi candidato.
- Tanto honor, sefiora...

- Si; hay que hacer entrar en razon a esta mozuela. Ella no es mala, sabe
usted, pero caprichosa... Luego, jfue criada con tanto mimo!... Cuando

sobrevino aquella catastrofe de mi pobre hermano...
- ¢Catastrofe? — preguntd Augusto.

- Si, y como la cosa es publica no debo yo ocultarsela a usted. El padre de
Eugenia se suicido después de una operacion bursatil desgraciadisima y
dejandola con una hipoteca que se lleva sus rentas todas. Y la pobre chica
se ha emperiado en ir ahorrando de su trabajo hasta reunir con qué
levantar la hipoteca. Figurese usted, jni aunque esté dando lecciones de

piano sesenta anos!

Augusto concibié al punto un proposito generoso y heroico.

- La chica no es mala, prosiguio la tia - , pero no hay modo de entenderla.
- Siaprendierals esperanto — empezo don Fermin.

- Déjanos de lenguas universales. Con que no nos entendemos en las

nuestras, y vas a traerotra...
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- Pero ¢susted no cree, sefiora — le pregunto Augusto -, que seria bueno que

no hubiese sino una sola lengua?

- jEso, eso! — exclamo alborozado don Fermin.

- Si, serior, dijo con firmeza la tia -; una sola lengua: el castellano, y a lo

sumo el bable para hablar con las criadas que no son racionales.

La tia de Eugenia era Asturiana y tenia una criada, asturiana, también, a la que

refiia en bable.

- Ahora, si es en teoria — afiadio -, no me parece mal que haya una sola

lengua. Porque mi marido, en teoria, es hasta enemigo del matrimonio.

- Sefiores — dijo Augusto levantandose -, estoy acaso molestando...

- Usted no molesta nunca, caballero — le respondio la tia -, y queda
comprometido a volver por esta casa. Ya lo sabe usted, es usted mi

candidato.

Cuando Eugenia volvio a casa, las primeras palabras de su tia al verla

fueron:

- ¢ Sabes, Eugenia, quien ha estado por aqui? Don Augusto Pérez.

- Augusto Pérez... Augusto Pérez... jAh, sil Y ;quién le ha traido?

- Pichin, mi canario.

- Y ¢a qué ha venido?
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- jVaya una pregunta! Tras de li.

- ¢ Tras de miy traido por el canario? Pues no lo entiendo. Valiera mas que

hablase en esperanto, como tio Fermin.

- Elviene tras de ti y es un mozo joven, no feo, apuesto, bien educado, fino y

sobre todo rico, chica, sobre todo rico...

- Pues que se quede con su riqueza, que si yo trabajo no es para venderme.
- ¢Y quien ha hablado de venderte, polvorilla?

- Bueno, bueno, tia, dejémonos de bromas.

- Tule veras, chiquilla, ta le veras e iras cambiando de ideas.

- Loqueeseso...

- Nadie puede decir de esta agua no beberé.

- jSon misteriosos los caminos de la Providencia! — exclamé don Fermin -,

Dios. ..

Pero, hombre — le arguyo su mujer -, ;como se compadece eso de Dios con
el anarquismo? Ya te lo he dicho mil veces. Si no debe mandar nadie, ;qué

es eso de Dios?

- Mi anarquismo, mujer, me lo has oido otras mil veces, es mistico, es un
anarquismo mistico. Dios no manda como mandan los hombres. Dios es

también anarquista. Dios no manda, sino. ..
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- Obedece, ¢no es eso?

- Tu lo has dicho, mujer, tu lo has dicho. Dios mismo te ha iluminado. jVen

aca!

Cogid a su mujer, le miré en la frente, sopdle en ella, sobre unos rizos de

blancos cabellos, y ariadio:
- Te inspiré EI mismo. Si. Dios obedece... obedece...

- Si, en teoria, ;no es eso? Y tu, Eugenita, déjate de bobadas, que se te

presenta un gran partido.

- También yo soy anarquista, tia, pero no como tio Fermin, no mistica.

- jBueno, se vera! — terminé la tia."®”

A pesar de toda esta situacion en la cual los tios de Eugenia toman partido por
Augusto y tratan de que Eugenia deje a Mauricio, prevalece la decision de

Eugenia, por encima de todos quienes le rodean.

Ella acepta que Augusto le pague la hipoteca, le hace creer que se va a casar con

el y termina fugandose con Mauricio, dejandole escrita una carta harto reveladora.

""UNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984. Pag. 52-57.
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Pues bien puede que el tio Fermin se autodenomine anarquista, pero la verdadera
persona de accidén en Niebla es Eugenia. Una accidén desprovista o enfrentada a

toda carga o cuestionamiento moral.

Debemos considerar que durante muchos siglos, desde la baja Edad Media hasta
el Renacimiento, lo religioso era considerar que la mujer era la tentacion y el
hombre el tentado: habia que “mortificar la carne”. La feminidad estaba en
conexion con Belcebu. Lo femenino, o la mujer, estaban en conexion con lo
diabdlico. jAcaso Eugenia no es una “digna” representante de esta condicion que

la tradicion otorga a la mujer?

Hasta nuestros dias, estas dos nociones judeo-cristianas, unidas, llegan a la
publicidad del mundo de la teoria del consumo en el cual estamos ahora. La
feminidad se presenta como un encantamiento, como algo que atrae, que incita, y

que seduce. Por consiguiente, tiene un elemento diabolico.

Dicho en caricatura, seria como si las mujeres al ensefar su piel y realzar sus
encantos, hicieron caer a los pobres e incautos varones en la tentacion y en el

pecado.

Ese es el criterio general: vemos un anuncio con unas muchachas espléndidas,
tirando pelotas, bafiandose en el mar con movimientos seductores que son
altamente pornograficos; al final, cuando creemos que se trata de algo netamente

sexual, lo que anuncian es un cigarrillo.
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A partir del Renacimiento, la mujer vuelve, en la historia de la cultura, a aparecer

ligada alo demoniaco.

La Iglesia Catdlica representa al celibato masculino’": el hombre santo, es el que
se aparta de las mujeres. Uno de los santos, y de los teélogos mas influyentes del
catolicismo, fue el obispo de Hipona, San Agustin, quien es recordado por su
propension a vincularse con las mujeres desde épocas tempranas de su vida. Su

caracter erético quedo plenamente expuesto es su libro de Confesiones.

San Agustin escribié que la unica manera de salvarse de las mujeres era correr,

huir de ellas. Toda nuestra cultura judeo-cristiana esta empapada de esa frase.

¢Quién es la tentadora que le ofrece “al pobre Adan”, que tan tranquilo era, una
manzana para que al comerla se condenara? Eva. La mujer. Su costilla. ¢ Quién
le sopla al oido a Eva que debe convencer a Adan de que coma manzana junto
con ella? La Serpiente, El Demonio, que tiene a su vez, cabeza de mujer... si no,
no hubiera podido hablar... Es esta forma de feminidad la que esta presente en la
obra de Unamuno. Eugenia aparece como femme fatal cuya conducta induce a

Augusto a morir aparatosamente.

En el bajo Medioevo, cuando se hacen las escenas del Paraiso Terrenal, se pinta
siempre un arbolito con las manzanas o las frutas prohibidas; de un lado, Adan,

del otro, Eva, ofreciéndole la fruta al “pobre Adan” tentado y, enroscado en el

" RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 29
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arbol, una serpiente que tiene cabeza de mujer'?.

Desde el punto de vista histérico, desde el punto de vista mitolégico y desde el
punto de vista religioso, lo que se ha descrito de la feminidad ha sido descrito con
aviesa intencion por un culposo culpable, llamado vardén, que habla de la

culpadora y la tentadora, que es la mujer'.

No en vano, después del Renacimiento, en la Edad Moderna, aparecen los
primeros escritos sobre la mujer, por autores que Io hacen como quien se lanza en
un abismo de tentaciones a hablar de cdmo son esos animales que estan

cercanos al demonio.

Con el avance de la tecnologia y bien entrado el siglo XIX, vienen las primeras
mujeres que ejercitan la feminidad de manera Gtil y no demoniaca. A fines del
siglo XIX pasado y a comienzos del XX, la mujer, de obrera fabril o indispensable
objeto de consumo, pasd a convertirse en un ser pensante y comienza, bien

avanzado el siglo XX, a hablar de lo que le pertenece, la feminidad.

Por supuesto, la mayoria de las mujeres que comienzan a hablar de feminidad, lo
hacen masculinamente. En todos los movimientos femeninos lo que dicen es:

“nosotras queremos votar como los hombres, trabajar como los hombres, estar en

2% 1bid., pag. 29
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politica como los hombres”.

Hace apenas unas décadas, muchas mujeres se convencen de que los
movimientos llamados pro-femeninos, en realidad, son unas mascaradas

masculinizantes de la feminidad'®.

En los Ultimos cincuenta afios, sobre todo en psicologia, empiezan a aparecer
libros escritos por mujeres sobre mujeres, acerca de mujeres, y que estan

exentos de masculinidad.

Todo lo escrito es un lenguaje; todo lenguaje tiende a ser logico y coherente. Pero
esos libros esencialmente femeninos, ;quiénes los escriben? Mujeres poetas.
Gabriela Mistral toma una tradicion catdlica judeo-cristiana, que es muy latina
también: la de Sor Juana Inés de La Cruz, la de Santa Teresa de Jesus, quien en

el siglo XVI, escribia femeninamente, pero en poesia'®.

De ninguna manera se puede interpretar que'®, al hablar de mujeres femeninas
que escriben poesia se esta refiriendo a mujeres “de segunda”. Todo lo contrario,
los poetas son ductores de los pueblos, siendo la poesia una realizacidon artistica
de alto nivel, que el hombre puede representar sobre la tierra, porque es la forma

afectiva como el hombre intuye la verdad y la describe.

" Ibid., pag. 30
'*Santa Teresa. Obras Completas. Editorial Monte Carmelo, Madrid, 1977

"®RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 30
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Cuando se aborda el tema de la feminidad, o de una parte de ésta, lo hacemos
bajo la premisa de Jung'’. En su inconsciente, todo hombre tiene un anima que es

femenina; que es misteriosa, que es intuitiva, que es afectiva, que es poderosa,
transformadora y creadora.

Asi mismo, todas las mujeres tienen en su inconsciente un animus, una
representacion de la masculinidad, que es légico, util, y que tiende a hacer

consciencia.

Asumimos'® la posicion de hombre-filésofo, que aporta ciertas imagenes, vy
reflexiona sobre algunas de las que surgen del inconsciente de todos los hombres
y en la conciencia de todas las mujeres, como representaciones de la feminidad.
Para meditar sobre los arquetipos de la feminidad, cabe explicar el término
“arquetipo”. Arquetipo quiere decir el tipo mas antiguo, la forma mas antigua. Un
arquetipo es un complejo psicologico, algo desconocido pero poderoso, que
influye sobre la psiquis, sobre el alma de todos nosotros, tanto individual como

colectivamente.

Ese poderoso complejo arquetipal, se manifiesta por imagenes. Por ejemplo, la
imagen de la muchacha del anuncio del cigarrillo, la tenemos semi-desnuda, con

un “bikini”, lanzando una pelota o brincando sobre un vardn: esa imagen nos habla

""JUNG, CARL-GUSTAV. Arquetipos e Inconsciente colectivo. Biblioteca de Psicologia Profunda.
Editorial Paidos, Buenos Aires, 1970.

"PRISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 30
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de una feminidad que tiene unas caracteristicas especiales, pertenece a un
complejo diferente al de otra imagen, del cine y de la televisibn, en donde aparece
otra muchacha, mas o menos de la misma edad, dandole un biberdn o una
cucharada de algun alimento a un bebé. En primer lugar, el “setting”, la disposicion
del director de la publicidad, hace que esta muchacha esté vestida, no lleva
“bikini”; en segundo lugar, la musica y el contexto son mas calmos: se oye una
cancién de cuna o algo mas suave, mientras que el acompafiamiento musical de

la primera muchacha es mas bien fanfarrica, de fanfarria militar.

Ahi tenemos dos imagenes diferentes, que pertenecen a dos arquetipos diferentes

de la feminidad.

Esas imagenes, que son percibidas por nuestros ojos y nuestro cerebro, son
apercibidas por nosotros, acatadas en la consciencia, pero forman parte de unos
complejos que se llaman arquetipos, que no son percibidos en su totalidad a nivel

consciente'®.

Tenemos inmensos contenidos psicolégicos, que son muy poderosos y se
manifiestan en los individuos y en las colectividades, mediante imagenes que no
son exhaustivas de esos mismos complejos, son parte de ellos. Esos complejos

excitan en nosotros, movimientos psicologicos profundos e inconscientes.

Sial entrar a una iglesia uno ve la estatua de la Virgen Maria en “bikini” dandole la

"% Ibid., pag. 30
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bendicion al Nifio Jesus, uno sonrie y se dice: “jPero qué es esto!”; otros no se
sonrien sino que hacen una protesta formal; ha habido un pecado de gravedad:

una falta de respeto para la Virgen Maria.

Alli esta un ejemplo de cdmo se puede movilizar verdadera ira, cuando se coloca

una imagen ajena, pretendiendo ser de otro arquetipo determinado.

El arquetipo del Don Juan es el del clasico seductor indiscriminado de mujeres,
que es capaz de trasgredir cualquier cosa convenida en aras de acostarse con
una fémina. Sin embargo, la gran riqueza que Unamuno aporta al personaje, es el
de abordarlo precisamente desde lo que pudiéramos llamar su contracara.
Unamuno lee a Don Juan desde la mujer. Eugenia es quien termina por trasgredir
lo normativo y hacer dafio a quienes les rodean. Ciertas imagenes van como
pegadas a ciertos arquetipos. Si usted ve a un politico haciendo algo fuera de su
imagen, usted dice: “jParece mentira que este hombre sea tan desfachatado que
salga haciendo eso en publico!” Un Presidente, puede ser el Presidente de la
Republica, el Presidente del Colegio Médicos Veterinarios, no importa, el que
preside algo, siempre sera conectado con imagenes paternales. Verlo hablar de
algo serio en traje de bafio y con una cerveza en la mano, llama la atencion (es
muy posible que ese sefior en otra oportunidad tome cerveza y se bafie en el
mar), pero hay una cosa que choca un poco: “j{Como es posible que mi padre

aparezca casi desnudo, libando alcohol, mientras habla de la Institucion!”?°.

®pid., pag. 30
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Todo esto lo presentamos como ejemplos de la trascendencia que tienen los
arquetipos humanos en el inconsciente colectivo, para tratar de entender que
desde la feminidad se proyectan varios arquetipos que son caracteristicos y

repetitivos.

Ya definidos los términos basicos, mostremos ahora algunas imagenes, que
sefialan algunos arquetipos, los cuales corresponden a la gran mayoria de las

mujeres que habitan el mundo y que, en un momento dado de la vida, aparecen.
Eso fue lo que Jung y sus discipulos llamaron la constelacion de un arquetipo.

Si uno dispone varias estrellas, cuatro por ejemplo; Belatrix, Betelgeuse, Zaif y
Rigel con los tres Reyes en el centro, hace una constelacion: la constelacion de
Orién. Los marineros, mucha gente, la reconocen: “Ahi esta Orion”. Esta
constelizado, hay una forma, una “gestalt” como se dice en psicologia. Estos

puntos luminosos, estan distribuidos de esa manera.

Por consiguiente, determinadas imagenes, constelizan ciertos arquetipos®'. Todo
esto forma parte de las multiples maneras de representar de manera simbdlica,

desde el mito, al hombre y sus intervinculaciones.

Desde la novela, Unamuno intenta darle sentido a esta vinculacion hombre-muijer.

De hecho lo logra de manera magistral porque realiza esta aproximacion desde el

2ibid., pag. 31
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lado mas tenebroso de lo femenino. Un lado que muestra ironia y hasta

propension a la burla.

De hecho, es reveladora la carta que Eugenia le deja a Augusto y la cual el recibe

luego de que ella se ha fugado con Mauricio:

‘Apreciable Augusto: Cuando leas estas lineas yo estaré con Mauricio camino del
pueblo a donde este va destinado gracias a tu bondad, a la que debo también
poder disfrutar de mis rentas, que con el sueldo de él nos permitira vivir juntos con
algun desahogo. No te pido que me perdones, porque después de esto creo que
te convenceras de que ni yo te hubiese hecho feliz ni tt mucho menos a mi.
Cuando se te pase la primera impresion volveré a escribirte para explicarte por
que doy este paso ahora y de esta manera. Mauricio queria que nos hubiéramos
escapado el dia mismo de la boda, después de salir de la iglesia; pero su plan era
muy complicado y me parecio, ademas, una crueldad inatil. Y como te dije en otra

ocasion, creo quedaremos amigos. Tu amiga.

Eugenia Domingo del Arco.

P.S. No viene con nosotros Rosario. Te quedas ahi y puedes con ella

consolarte.?*”

Es lastimosa la posicion que termina asumiendo Augusto, en donde Eugenia actua

sin inhibiciones ni recatos morales, en una ostentacién de su poder, con el cual, no

2UNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984. Pag. 181.
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solo se muestra mentirosa y se aprovecha de la bondad de Augusto, sino que lo
asume como si sus actos no fuesen a ocasionar dafios en otras personas.
Eugenia se comporta desde su sociopatia como una persona trasgresora de lo
moral, que no solo aplasta lo correcto, sino que justifica sus actos sin preocuparse

de que los mismos puedan tener consecuencias negativas en otras personas.
El arquetipo que predomina en Eugenia es el de Hécate.

Eugenia busca a Mauricio y desarrolla y lleva a efecto su plan. Ella es la que
conduce los hechos al fin de la trama. Unamuno reta el atavismo con el cual se
suele abordar lo femenino, de una manera ingeniosa y cruel. Aunque sea Eugenia
la que toma las decisiones, las mismas terminan por causar sufrimiento en
Augusto, su tio (anarquista teorico) y su tia. La tia, como sefalamos
anteriormente, cuestiona la actitud de Eugenia, pero Eugenia termina por retarlos

a todos.

Es necesario mostrar, ademas de la actitud de Augusto, la actitud del tio Fermin
ante los acontecimientos. En su supuesto anarquismo, asume una posicion

francamente moral:
.- jEsto es una indignidad! — exclamé don Fermin- ; estas cosas no debian
quedar sin un ejemplar castigo!

- Y ¢ es usted, don Fermin, usted el anarquista?...
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- Y ¢qué tiene que ver? Esas cosas no se hacen asi. jNo se engafia asi a un

hombre!

- jAl otro no le ha engafiado! — dijo friamente Augusto, y después de haberlo

dicho se aterro de la frialdad con que lo dijera.

- Pero le enganara..., le engariara. .., jno lo dude usted!

Augusto sintié un placer diabdlico al pensar que Eugenia engariaria al cabo a
Mauricio. “Pero no ya conmigo”, se dijo muy bajito, de modo que si apenas se

oyese a si mismo.

- Bueno, sefiores, lamento lo sucedido, y mas que nada por su sobrina, pero

debo retirarme.
- Usted comprendera, don Augusto, que nosotros. ..
- jClaro! jClaro! Pero...
Aquello no podia prolongarse. Augusto, después de breves palabras mas, se
salio.

Iba aterrado de si mismo y de lo que le pasaba, o mejor aun, de lo que no le
pasaba. Aquella frialdad, al menos aparente, con que recibié el golpe de la
burla suprema, aquella calma le hacia que hasta dudase de su propia
existencia. “Si yo fuese un hombre como los demas — se decia -, con corazon;

si fuese siquiera un hombre, si existiese en verdad, ;como podia recibir esto
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con la relativa tranquilidad con que lo recibo?” Y empezd, sin darse de ello

cuenta, a palparse, y hasta se pellizcé para ver si lo sentia.

De pronto sintié que alguien le tiraba de una pierna. Era Orfeo (su perro®),
que le habia salido al encuentro para consolarle. Al ver a Orfeo sintio, jcosa
extrafial, una gran alegria; lo tom¢ en brazos y le dijo: “jAlégrate, Orfeo mio,
alégrate! jAlegrémonos los dos! jYa no te echan de casa; ya no te separan de
mi; ya no nos separaran el uno del otro! Viviremos juntos en la vida y en la
muerte. No hay mal que por bien no venga, por grande que el mal sea y por
pequeno que sea el bien, o al revés. jTu, tu eres fiel, Orfeo mio, tu eres fiell Yo
ya supongo que algunas veces buscaras tu perra, pero no por eso huyes de
casa, no por eso me abandonas; tu eres fiel, tu. Y mira, para que no tengas
nunca que marcharte, traeré una perra a casa; si, te la traeré. Porque ahora,
¢£€S que has salido a mi encuentro para consolar la pena que debia tener, o es
que me encuentras al volver de una visita a tu perra? De todos modos, tu eres

fiel, tu, y ya nadie te echara de mi casa, nada nos separaré.24”

Por una parte, aparece el elemento moral cuestionador del tio Fermin, que por la

magnitud de lo acontecido,  se solidariza con la masculinidad de Augusto Pérez,

| as negritas son del autor de esta tesis.

“UNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984. Pag. 182-183.
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guien por otra parte, tiene un encuentro con su perro, luego de haber aparecido en
el el deseo de que le ocurriese algo malo a Eugenia y construye una comunicacion
con su perro en la cual cuestiona la posibilidad de fidelidad en lo femenino,

representado en la conducta de Eugenia.

“Entro en su casa, y no bien se volvio a ver en ella, solo, se le desencadeno en
el alma la tempestad que parecia calma. Le invadio un sentimiento en que se
daban confundidos tristeza, amarga tristeza, celos, rabia, miedo, odio, amor,
compasion, desprecio y, sobre todo, verglienza, una enorme vergtienza, y la

terrible conciencia del ridiculo en que quedaba.
- Me ha matado — le dijo a Liduvina.

- ¢Quién?

- Ella.

Y se encerro en su cuarto. Y a la vez que las imagenes de Eugenia y de Mauricio,
presentabase a su espiritu la de Rosario, que también se burlaba de él. Y
recordaba a su madre. Se eché sobre la cama, mordio la almohada, no acertaba
a decirse nada concreto, se le enmudecio el mondlogo, sintio como si se le
acorchase el alma y rompi6 a llorar. Y llord, lloro, llord. Y en el llanto silencioso se

le derretia el pensamiento.?®”

% Ibid., pag. 183-184
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Toda esta situacion ha de conllevar a Augusto a desear su propia muerte. Esta
parte de la obra es de gran relevancia, puesto que el autor (Miguel de Unamuno) y
Augusto Perez, sostienen una diferencia en cuanto a la necesidad de que el
escritor permita que el personaje muera. En un desafio de caracter ontoldgico,

Augusto termina revelandose a su creador y muere indigesto.

Esta vision es también una exaltacion al caracter de lo masculino, en relacion a las
distintas formas de rivalizar entre si los hombres. Augusto, por una parte, recibe la
solidaridad del tio Fermin, pero por otra, se muestra digno, al querer liberarse de

Su propio creador.

En la obra filosofica de Unamuno existe una permanente resistencia, rechazo y no
aceptacion a la idea de muerte. Es uno de los elementos claves que caracteriza
su obra. De hecho, lo expresa en Niebla cuando establece una controversia con el

propio personaje de la novela.

De una manera magistral, se da precisamente en Augusto Pérez lo que en Miguel
de Unamuno es profundamente rechazado. El personaje concreta el hecho de
morirse porque ese es su deseo, escapando esta decisién, en la novela, de manos
de su autor. Augusto Perez quiere morirse, no quiere vivir por siempre, se enfrenta
y protesta ante su propio creador; siendo precisamente y de manera paradojica, la
protesta extraordinaria de no aceptar la muerte, uno de los grandes pilares de la

obra del filésofo espanol.

De alli que Unamuno sea figura y personaje.
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Toda mujer tiende a presentar imagenes que son triformes. Las imagenes con las
cuales conformamos una mujer son las siguientes. Primero existe un arquetipo
gue es el de /a diosa madre, que los griegos llamaban Deméter®®. Deméter lo que
quiere decir es, precisamente, “la madre”?’. Después la mujer tiene ahi en ella,
otra forma, otro arquetipo, que es la imagen del retofio, de lo que se convierte
luego en una flor: la diosa hija, Kore. Por otro lado, en lenguaje estereognéstico
seria por el tercer lado, la mujer tiene imagenes de encantamiento, de brujeria, las

de Hécate, /a diosa bruja.

Asi como el agua es H,O y tiene dos atomos de hidrégeno y uno de oxigeno, toda
mujer tiene un atomo central que es la diosa madre, y dos que dan vuelta todo el
tiempo: la diosa hija, la eternamente doncella y la diosa bruja, la eternamente
encantadora; llamadas, siguiendo a los griegos: Demeter, Kore, Hécate. Eugenia
seria una perfecta representacion de esta trilogia, imperando, por supuesto, su

dimension de diosa bruja.

La mujer durante toda su vida, lo que hace es constelizar a esas tres formas,

dandole un pequefio apoyo a una de ellas?®.

En un didlogo entre “ don Pedro” con “dofia Juana”, pensamos que ésta, lo que

®KERENYI, C. The Gods of the Greeks. Thames & Hudson, London, 1961
’Da es un antiguo nombre de Ga o Gea. Deméter=tierra-madre.

*®RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 30
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tiene subido ese dia, es a Hécate, pero por su parte de bruja mala y lo que quiere,
es que don Pedro se “frieque”; esto se puede anotar psicolégicamente cuando ella
le dice: “Ademas de llegar a las tres de la mafana, hediondo a aguardiente,
¢ todavia quieres que me levante temprano para hacerte el desayuno a ver si se te
quita el ratén? jCémete estas tostadas y dale gracias a Dios de que no tienen
veneno!” Esa misma mujer entra a la cocina y ve al gato: “4No has tomado tu
leche hoy?” le dice mimosamente y se la sirve: Deméter. El gato: hijo. Luego, si
llega el hombre que viene a poner la cortina, ella sale, muy juvenil: “Me va a
perdonar que lo reciba con esta bata, pero usted sabe!” Kore. Esa sefiora se pone
asi porque todas las mujeres llevan los tres arquetipos moviéndose en ellas®®. Otro
ejemplo: Dictando una conferencia en el Colegio de Médicos, nos preguntamos:
‘¢Deméter? ;Kore?” viendo las mujeres presentes, pensamos mas en la
presencia de Demeter. Pero si voy al colegio en donde estan mis hijas,
inmediatamente digo: jKore! jKore! jKore! Y una maestra que es Deméter. No
importa que la maestra no tenga hijos o0 no sea agraciada; para mi es Deméter,
alli; esta constelizando ese arquetipo: “iNifiitas! Saluden al doctor... jde pie! jde
pie! Las nifas, como son Kore, jse rien!, y uno siente la presencia de la diosa
doncella, de la diosa traviesa. Pero, de repente, una de ellas se arregla el pelo con
coqueteria y uno siente que hay una tercera constelacion de imagenes: de una

Kore, sale unaHécate. Lo estan encantando. “¢,Doctor, quiere un

% Ibid., pag. 33
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caramelo?”; se lo da y sale corriendo, riéndose, y dice otra: “jCuidado, ese

‘n

caramelo esta malo!” Esa es Hécate. Es el prototipo de Eugenia.

Una mujer que lo escuche a uno diciendo estas cosas, estard moviendo esos
arquetipos simplemente con la expresion de su cara. Unas veces ha reido
pensando: “jPero como se atreve! ;Qué ira a decir ahora? Alguna vulgaridad...”
Kore. Otras han pensado: “i|De verdad! {Cémo se fija! Lo que me provoca es darle
un tetero...” Deméter. Otras cuantas: “Ojala se resbale o se equivoque para ver

si es verdad que...” Hécate. Nuevamente Eugenia.

Debemos observar aqui que la feminidad se asienta mas en las mujeres que en
los hombres: lo hace en su conciencia. Cuando usted le pregunta a un nifio cual
es su nombre, le contestara: “Yo me llamo Pedro...”, y la nifia: “Yo me llamo

Juanita, yo soy nifa”, con mucha seguridad, los varones nos demoramos mas...>"

La feminidad se apoya en la consciencia de la mujer y en el inconsciente de los

hombres®?.

En el curso de su vida, la mujer, desde que nace, esta en los tres arquetipos. No
es eso de que nace en Kore, luego crece, se desarrolla y posteriormente se
convierte en Deméter. Toda mujer desde que nace es mama: capaz de ser
penetrada por la intencion de reproducir, de crear. Toda mujer es creativa desde

que nace. Es retono hasta que muere: una viejita toda encogida de repente pide

03132 1hid., pag. 33
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una peineta, y con mano temblorosa, se la pone. Ahi esta Kore, ahi esta la flor, la
atraccion, la doncella. A la vigjita que dice: “jPor favor no hagan ruido!
Ultimamente...”, uno le contesta carifiosamente: “pobrecita mi viejita... esta bien”,

no la esta tratando como a mama sino como a hija, como a la eterna doncella.

En cuanto al tercer aspecto, las mujeres son encantadoras. jEncantadoras!.
Depende como pongan el encanto. De una u otra forma, el hombre recibe las

consecuencias.

Existen otros arquetipos que giran desde hace muchisimos siglos alrededor de la
feminidad. Solo mencionaremos algunos®, pues queremos que quede plasmado
que ademas de los tres grandes arquetipos antes sefialados, existen otros intentos
de abordar lo femenino desde una lectura mas amplia del inconsciente colectivo
que nos vincula con el mito. El arquetipo de Artemis, o Artemisa, conocida como la
diosa Diana, y mas a menudo como Diana la Cazadora. Seria el prototipo de la
mujer que compite con el hombre, que propende a vencerlo. El clasico ejemplo es
la mujer ejecutiva y en nuestra cultura venezolana, Maria Lionza. En Niebla es

Eugenia, resolutiva y segura de si. Capaz de enfrentar y dominar a los hombres.
El arquetipo de Venus, que también llaman Afrodita.

El de Hestia o Vesta. El de la diosa Juno, que los griegos llaman Hera, la esposa

de Jupiter, la esposa celosa.

* Ibid., pag. 33
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Otro arquetipo formidable: el de Palas atenea, o Minerva, la diosa de la sabiduria,

de la guerra, de la defensa.

En algunos de estos arquetipos, como en el caso de Artemisa, la duefia del
bosque, 0 de algunas diosas africanas duefas del desierto, o de la pradera,
comprobamos que contrariamente a lo que los varones hemos escrito durante

siglos y milenios: en la feminidad, esta el poder.

Eso es verdad. Lo que crea es lo femenino; lo femenino no tiene necesidad de lo
masculino para crear: hasta bien entrada la especie y muy adentrada la biologia,

las hembras, pueden de repente parir sin macho.

Los mejores partos de las mujeres los han hecho sin hombre, directamente con

Dios. Una doncella judia llamada Miriam, tuvo un hijo con el Espiritu Santo: Cristo.

Cuando las mujeres no hacen uso de los hombres, por algo es; cuando la
feminidad no hace uso de la masculinidad, es porque la creacion que va a lograr,

va a ser extraordinaria.
Todo el poder esta alli**.

Cualquier empeno oscuro, y no la pura contingencia; cualquier cosa riesgosa,
antes que aceptar la pura casualidad en el fondo de la vida y de la existencia.

Oponemos asila certidumbre en una potencia actuante dentro de la naturaleza

*Ibid., pag. 34
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psiquica primigenia , al concepto puramente teorico del azar, y al sin sentido como
origen de la vida y de la psique. El asunto esta en decidirse por aceptar un
fundamento, un sustento, un hecho con sentido que opere por si mismo y nos
empuje en su cresta, o al contrario, optar por una construccién légica que
dependiendo de si misma, y no corriendo riesgo alguno, se halle prendida de la
pura nada. Exclusivo encrespamiento intelectual, que en el fondo, so6lo juega un
ajedrez complicado. Para tratar de comprender la feminidad, se corre el riesgo de
tratar con fundamentos oscuros, con potencias actuantes dentro de la vida
humana, y renunciar a la comodidad de una légica segregada de la vida, donde el
intelecto se mueve como el burgués en su coto de caza, bien resguardado de las
fieras; y en donde por afadidura se han introducido previamente ciertas
iInofensivas presas, apare que el sefior de esos aislados dominios tenga siempre

la seguridad de poder cazar algo.

Filosofia de significantes que revierten sobre si mismos en un alucinante
torbellino. Puro racionalismo del lenguaje. Signos de nada para la nada. Por el
contrario, en el amplio y profundo universo de la psique femenina, donde a cada
paso, hay sefales enigmaticas y contradictorias, cualquiera esta en peligro de

extraviarse y alli, obviamente, el intelecto no es el sefor’®. Se trata de la imagen

% Ibid., pag. 34 Comentarios de VETHENCOURT, JOSE LUIS en relacion a la obra de RISQUEZ,
F.
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ambigua, el simbolo escurridizo, el hecho psiquico pre-racional que tan pronto
apunta en una direcciébn como en otra, en un sentido como en su contrario,
esclareciendo y velando al mismo tiempo. Pero asi y todo, en este momento de
psicologias asépticas construidas con significantes colgados de la nada, caminar
por sobre el terreno de lo femenino y de lo masculino, como realidades
primordiales de la vida, es pisar tierra firme, es andar sustentados por hechos

trascendentes de la naturaleza y del espiritu36.

Resulta evidente que lo psiquico nos constituye de dos modos: como fondo real,
“dentro y como por debajo” de nosotros, llevandonos en sus fuertes corrientes, o
como psique subjetiva que se ha excavado un ser individual e histérico y que
corre el riesgo de extraviarse en sus propios suefios. Hay que estar atentos a las
conexiones entre estos dos modos de darse de lo psiquico, sin pretender que la

persona toda sea solo psique37.

Ocurre en esto, que la psique es una forma de la naturaleza, y que la naturaleza
es basicamente femenina, y que esa psique se debate ella misma en tremendas
contradicciones, pues por una parte quiere mantenerse cerrada sobre si misma, y
por otra forjé en su seno inquietante elemento masculino, un logos inquieto, que
en lugar de abrirle los nuevos caminos se convirtié en un fin en si mismo y sacudié

al mundo otrora autosuficiente de la naturaleza femenina, con la violencia de la

%37 Ipid., pag. 34 Comentarios de VETHENCOURT, JOSE LUIS en relacion a la obra de

RISQUEZ, F.
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historia. Si hay en la esencia esférica y repetitiva de la psique femenina un impulso
ascendente hacia el espiritu, ese logos, generado en su seno con tal propésito, la
ha traicionado con desmesurada frecuencia. De esa traicion y de las formas
femeninas para encararla estan hechas las venganzas, los arrepentimientos y la

guerra de los sexos.

Colocamos®, a través de este enfoque, en el centro, la pulsién femenina en lugar
del imperio falico o la voluntad de poder. Se trata, entre otras cosas, de lograr una
explicitacion de la riqueza y del polimorfismo de lo femenino, que se traduce en
mujeres que encaran formas diferentes, y hasta opuestas, dentro del inmenso e
inagotable universo de la psique materno femenina. Comparada con tal riqueza,

la psicologia y especificamente masculina resulta mas bien pobre y unilateral.

Cuando se trata de relacionar la mitologia con la filosofia, nos movemos
necesariamente en tres planos diferentes: uno radical, inconsciente y oscuro,
relacionado con tendencias y moldes de la vida psiquica, que inferimos basados

en pruebas impecablemente cientificas.

Los Arquetipos son terminos que expresan una realidad natural y fisica operante
por si misma, como sustrato trascendente, de una gran parte de la conducta

individual y social. Otro, se relaciona con la imagen de los dioses y las diosas

*bid., pag. 34
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surgidos en el pueblo griego por la confluencia protohistérica e historica de varias
corrientes mitolégicas africanas, europeas y asiaticas®™. Esas imagenes son
tratadas ahora como simbolos de esas corrientes profundas de la vida, que
suponemos actuantes en el fondo de la naturaleza, de griegos y no griegos, Yy
manejadas como si fueran seres reales, pues es lo unico, medianamente tangible
con que se cuenta en este atractivo y dificil asunto. Por ultimo, nos movemos en
el plano de una concepcién muy particular, que obligada a evitar los escollos de
una logica rigurosa, debe saber adecuarse a lo elusivo, contradictorio y oscuro de
aquellas realidades psiquicas pre-racionales, para obtener asi la comprension de
sus influencias en la vida social e individual contemporanea. En el caso presente:
la psicologia de la mujer. Si uno no hace algun esfuerzo para tratar, siquiera, de
aproximarse a la comprensiéon de los distintos comportamientos femeninos, tiene
que resignarse a verlos como caprichos ciegos de la naturaleza psiquica de la
mujer. Y no lo son, pues tienen su argumento, su motivacion, su sentido, y sus
arreglos compensatorios en la dinamica de las relaciones entre la vida y el
espiritu., la cual a su vez se traduce deformada en la complicada dialéctica de la
relacion hombre- mujer. Quizas sea esta interaccion o mas complejo que existe.
La relacion entre un hombre y una mujer concretos puede resultar mas dificil de

aclarar y sistematizar que el vinculo profundo de dos pueblos o de dos culturas.

* Ibid., pag. 34 Comentarios de VETHENCOURT, JOSE LUIS en relacion a la obra de RISQUEZ,

F.



271

Por otra parte, y refiriéendonos al asunto de las relaciones entre los dioses
considerados como arquetipos y las realidades, diremos que es muy dificil abarcar
en su integridad el significado de una cualquiera de estas divinidades. Ellas
plantean ademas sugerencias espirituales al estilo posterior de occidente. En el
devenir de uno cualquiera de estos dioses y diosas existe mucha contradiccion
como es propio de los hechos psicolégicos naturales, pero ademas no olvidemos
el sincretismo historico que se oculta detras de estas imagenes, antes de su clara
y neta emergencia en la época de Homero y Hesiodo, llamada por cierto “edad

media griega”®.

Actuan en el fondo de la historia, en su mas profundo substrato, unas corrientes
poderosas de la vida, que se definen como la dialéctica lenta y tenaz entre lo
femenino y lo masculino. En la superficie de |a historia ocurren sin duda las luchas
econdmicas y politicas entre clases, y estas mismas luchas entre naciones e
imperios. Opera hoy la racionalidad tecnolégica abarcativa y contundente; opera la
l6gica autdbnoma del dinero; en fin, se entrelazan tantas fuerzas respetables y
tremendas en la marcha de la historia. Pero en el mas profundo estrato, se hallan
los intereses de lo femenino, que son los intereses de la naturaleza primigenia.
Esto es lento y silencioso, pero puede mover en su poderoso lomo y derrumbar

como castillos de naipes, todas las construcciones conceptuales de un logos

“© bid., pag. 34 Comentarios de VETHENCOURT, JOSE LUIS en relacién a la obra de RISQUEZ,

F.
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ensoberbecido, y de una tecnologia apabullante. Por o menos los puede obligar a
reestructurarse, y evidentemente tomara parte activa en esa reestructuracion. Va a
ser esa una reestructuracion muy profunda. Ya se ve venir a lo femenino en
busca de sus fueros. Sera algo mucho mas definitivo que la simple emancipacion
de la mujer. Puede ser algo asi como un reacomodo espiritual, exigido por lo
psiquico primigenio tanto en el hombre como en la mujer. De ser asi, la mujer
como polo defraudado también sufrira transformaciones. Es claro que el varon
esta inquieto ante ese poder que resurge“. Poder que ahora se muestra como
venganza, puesto que es indudable que la mujer de hoy se encuentra en plan
vengativo. ¢Acaso es poca la traicibn que se le hizo en occidente con la
desmesura del logos analitico y redentor después del Renacimiento? Hemos
senalado que desde hace cierto tiempo la naturaleza maternal, la grande e
inmensa diosa repetitiva, girando incesantemente en el producir, hacer crecer,
fructificar, morir y renacer de casi siempre lo mismo, desed abrirse un camino
hacia el espiritu, y que en este proposito cred o acepto al logos, como una nueva
mismidad encarnada en el intelecto del varén. Ella siempre ha deseado un abrazo
amoroso de formas perdurables con El Eterno. ¢Y qué hizo el logos viril?, se alzo
con los dones de la naturaleza psiquica y los hizo florecer. Pero defraudé, dificultd

en grado sumo, o postergé demasiado las apetencias de la naturaleza materna y

“"Ibid., pag. 34 Comentarios de VETHENCOURT, JOSE LUIS en relacion a la obra de RISQUEZ,

F.
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femenina hacia el amor perfecto. Se construy6 para si un mundo heroico, violento,
inteligente, disolvente, perecedero y cruel. Lo femenino con aspiracion de amorosa
eternidad, cuyo principal portavoz es la mujer, ha visto asi cercenada su verdadera
y ansiada posibilidad. Uno de los signos concretos del resurgimiento de este poder
femenino, es la preocupacion creciente de la mujer por la psicologia. La psicologia
es un asunto predominantemente femenino, porque en la psicologia la feminidad

reconoce algo de su antigua preminencia®.

Claro que existe una psicologia de lo masculino. Se palpan otros signos del
regreso del poder declarado de lo materno. Nos referimos al explosivo incremento
de la homosexualidad entre hombres y mujeres, fendbmeno propio de este
momento de nuestra civilizacion, y tambien, por qué no decirlo, pensamos que
tiene que ver con todo esto la revolucién sexual contemporanea. Asistimos a una
revancha netamente femenina peligrosa para el varon, sobre la ausencia de
suefos femeninos relacionados con Venus, en las mujeres de ahora, veremos en
esta ausencia un signo extremadamente preocupante*®. Dicha preocupacion se
basa en la disociacion de la mujer con lo entrafiablemente femenino. La mujer de

la contemporaneidad, en aras de asumir nuevos roles, se desvincula con

“2 Ibid., pag. 34 Comentarios de VETHENCOURT, JOSE LUIS en relacién a la obra de RISQUEZ,

F.
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elementos inherentes a lo mas profundo de lo femenino. En aras de asumir
nuevos roles, invade espacios que estaban particularmente vinculados con lo

masculino.

Historia y Psicologia nos indican que “el clan uterino en el cual cada mujer se
siente impregnada por el tétem pasa a ser la familia parental en la cual cada

marido es el verdadero padre™*“.

Arqueologia y Antropologia nos conducen a través de la observacién de las

costumbres y las religiones a una fuente continua: la Mitologia®®.

A través de sus mitos, el hombre se conoce a si mismo y el estudio histérico
aplicado a la evolucion, nos muestra el lapso de lo inconsciente a lo consciente. La

clave de todo nos la da la reflexion.

Reflexion es retorno. Reflexion es incorporacion. Reflexidon es iluminacion. La
lucha humana queda planteada entre lo desconocido y lo dominado, lo obscuro y
lo claro., lo caético y lo ordenado, lo primitivo y lo espiritual, lo contingente y lo

trascendente. En cada familia este fendmeno se repite incesantemente con el

*“NEUMANN, E. The Origen and History of Consciousness, Bollingen Series. Pantheon Books,
New York, 1964.

“RISQUEZ, F. Aproximacién a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 78
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advenimiento de cada hijo*®. Lo eterno femenino y lo eterno masculino es el
comienzo de los tiempos. La interaccion hombre-mujer es la etapa que vivimos en
la actualidad. En cada hombre y en cada mujer existen los dos principios: lo
masculino y lo femenino*’, y su estudio dependera de dos enfoques: si miramos
hacia atras en la formacion de la consciencia 0 si miramos hacia el futuro de lo

reflexivo que nos traera la transformacion constante.

Jung ha definido dos modos de hacerlo®®: Ia extraversién, cuyo verbo es la accion
y el dominio y cuyos peligros son los del mundo, y la introversion, cuyo verbo es la
creacion de la cultura y cuyos peligros son los del alma. Pero hay otra forma de

hacerlo que es la centroversion.

La centroversidon tiene como objetivo la transformacion de la personalidad. Ese
objetivo es finalmente el logro de la estabilidad y la indestructibilidad, opuesto a la
muerte, cuyos simbolos son el decaimiento y la disolucion de la personalidad. La
lucha judeo-cristiana ha sido la incorporacion del padre al centro de la familia y
uno de sus resultados es el de poner de relieve la parte buena de la feminidad y
ocultar en las sombras de lo inconsciente la parte terrible de la maternidad. Todos
estos elementos conducen a tratar de entender aspectos inherentes a la
naturaleza femenina, que en nuestro caso, particularmente es Eugenia quien nos
interesa como objeto de estudio por su manera de conducirse y las repercusiones

éticas que a ello conlleva.

484798 1bid., pag. 78
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Viendo hacia atras y siguiendo los pasos de*® en la formacion y en la historia de la
consciencia, nos encontramos que en la pareja actual se destaca la compariera
femenino como anuncio de la aparicion del héroe; el héroe es el que separa
definitivamente lo eterno femenino y lo eterno masculino de lo que es madre y
padre actual en la consciencia, y acata la separacion que hizo el viento entre la

pareja primordial.

Para nosotros los judeo-cristianos, lo eterno femenino quedo arriba y lo eterno
masculino quedoé abajo. Para los egipcios, lo eterno femenino cubre el mundo y lo
eterno masculino yace en éel. Por ultimo, mirando hacia el amanecer del cosmos,
encontramos el simbolo primordial, el huevo primigenio que es el resultado de la
determinacion creadora de la serpiente que se muerde la cola, del tiempo que se
vuelve sobre si mismo. Es la propia inseminacion; se trata de la propia
germinacion del mundo que esta en el simbolo de Uroboros™. En psicoterapia
sabemos que el elemento compensatorio simbolico del inconsciente femenino no
es Venus ni Sophia, sino Hécate, Deméter y Persephone y Kali. Toda esta
simbologia nos permite entender que existe una dimension femenina o multiples
representaciones de la mujer y su vinculacion con el hombre, que van desde el
mito a lo filoséfico. Por ello insistimos en el elemento cultural para poder entender

los alcances universales de una representacion como Niebla.

“ NEUMANN, E. The Origen and History of Consciousness, Bollingen Series. Pantheon Books,
New York, 1964.

*RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 79
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La madre es el centro de la familia y sus imagenes, en nuestro mundo, van desde
la serena “Pieta” hasta la arcaica Baubo. La Pieta representa la suprema
inmolacion del amor natural ante la presencia esencial de lo divino. Baubo, con su
figura obscena y rechoncha, muestra entre carcajadas, el misterio natural de la
fecundidad. La Virgen Madre nos conecta con el misterio arquetipal de Deméter y
de Kore. Baubo nos lleva hacia la noche de los tiempos en donde la cabeza
aulladora de Heécate agrupa a los lunaticos, hace retorcer a los epilépticos y llena
los aires de brujas voladoras, y en donde los dioses subterraneos preparan en sus
filtros las pociones del amor magico y los venenos de los sordidos
encantamientos. Es el legado del mito. La sefiora de las bestias aparece en las
largas noches del Mediterraneo, mar primigenio de la cuitura; en las islas Egeas
se van fundiendo las culturas mas antiguas: lo minoico y lo sumerio., lo libio y lo
egipcio, lo hitita y lo mineo; se van uniendo en lo fenicio y en lo celta, en lo sabeo y

en lo persa, para inscribirse finalmente en lo griego®”.

Eugenia vendria a ser el equivalente de Diana Cazadora. Arquetipo que siempre
ha existido, pero que tal vez tenga mas vigencia que nunca en nuestro siglo XXI,
en el cual la mujer se intenta aferrar a roles en los cuales inexorablemente compite

y somete lo masculino.

En el caso de las feministas, se equiparan en igualdad de condiciones al hombre,

*" Ibid., pag. 78
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compitiendo permanentemente con €l en aras de vencerlo. El fin ultimo de las
feministas es la castracion del varén. |{“Te venci’!, es su grito de guerra cuando el

hombre no las equipara sexualmente (que es lo usual).

Por otra parte estaria la histérica clasica, cuya superficialidad a la hora de
experimentar la dimension amatoria y disfrutar profundamente del placer, la lleva a
ser la gran castradora de lo masculino, por antonomasia. Ella ama un dia y al
siguiente ni se acuerda de haber amado. El sintoma neurdtico es su carta de

presentacion y el “enamoramiento” insulso esta en su naturaleza.

Eugenia, en cambio, no sélo se enamora, sino que somete al hombre (a los
hombres) al servicio de sus caprichos (o voluntad) es el prototipo de la mujer que
compite con el hombre y lo vence. Tal vez por ello necesite un hombre inferior.
Para que nunca exista la posibilidad de ser “sometida” por el. De alli que su
vinculacidn con Mauricio es perfecta. No es inteligente, no trabaja, ni posee

medios de fortuna. El ideal masculino para ser sometido.

Los nombre de la Diosa de las Bestias, la Sefiora de la Caza, la Duefia de los

Bosques, la arisca dominadora de las noches primitivas, van cambiando de boca

en boca y sus sacrificios de lechones y de perros van tomando forma en cada

costa*,

>2 Ibid., pag. 79
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Y se oyen siglo tras siglo, diferentes nombres para una misma diosa: Britomartis,
Dictyna, Cibeles, Ma, Dindymene, Pheraia, Artemisa, Aphaia, Orthia, Némesis,
Medusa, Eleuthera, Taeit, Leto, Selene, Deméter, Persephone, Baubo y Heécate™.
Diosas de la vida y de la muerte que cuidan de la fertilidad, que ayudan a las
parturientas y que, en las noches, espantan a las mujeres y se roban a los nifios.
Todo esta vision de lo femenino viene atavicamente desde lo mitico y trasciende
hasta tener pertinencia en nuestra contemporaneidad. Es asi como podemos decir
que Liduvina, como mujer, cumple un rol predominantemente relacionado con lo
maternal (Demeéter) y Eugenia es en definitiva una representacion excepcional de

Hécate.

En este sentido, la feminidad tiene, en la formacién de la conciencia, una etapa

que se distingue en la mitologia griega en tres diosas™.

Un par de diosas que dependen la una de la otra y cuya existencia es la existencia
de la otra. Mencionandolas nuevamente: Cibeles y Proserpina. La diosa madre por

excelencia, la diosa hija por excelencia. El par Deméter y Kore.

La edad de las mujeres actuales, como la edad de la feminidad, el paso de la
feminidad de la existencia inconsciente a la existencia consciente, se divide en

estas dos fases.

*NEUMANN, E. The Origen and History of Consciousness, Bollingen Series. Pantheon Books,
New York, 1964.

*RISQUEZ, F. Aproximacién a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 79
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Lo femenino, o es doncella y es raptable, violable e impregnable, y se llama la
diosa hija, Kore; o es madre, impregnada, llena de sazon, cubierta el fruto por si

misma y se llama Deméter.

La mitologia es una formulacion de la reflexion en forma de imagenes. Los
trabajos de Jung proponen que esas imagenes son universales. En la locura, la
presencia de lo inconsciente derramado, y alterando continuamente la conciencia
del Yo, se presenta en forma de alucinaciones, de delirios, de fantasias, en una

palabra, de imagenes que son todas arquetipales®.

Los arquetipos son complejos inconscientes, primarios y psicopoyéticos que
aparecen con diferentes imagenes en todos los pueblos pero cuya milagrosa
epifania se repite con una precision maravillosa en cada una de las civilizaciones y

de las culturas.

Lo arquetipal es por consiguiente el punto de union entre la filosofia, el mito, la
psiquiatria, y la antopologia, entre la filosofia, el mito, la psiquiatria y la
arqueologia, entre la filosofia, el mito, la psiquiatria, y la cultura, la produccion

misma de la conciencia del hombre de todos los tiempos.

Al examinar los mitos, se llega por el mismo camino que al estudiar los delirios o

las producciones artisticas de las personas, o sus producciones verbales, al fondo

*Ibid., pag. 79
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de la lucha entre lo eternamente inconsciente y productor, y la novedad de lo

consciente.

La feminidad esta ligada a la creatividad, a la creacion de los seres®. Por lo tanto,
desde los tiempos mas antiguos, todos los ritos de la fertilidad tienen que ver con

Deméter y Kore.

La tercera férmula con la cual nada la mujer de hoy como la mujer de ayer en lo
eterno femenino, es Hecate (Eugenia). La reina de la noche, la reina de los
muertos y de los fantasmas, que ha sido relegada lentamente en el curso de las
civilizaciones, a formar parte de lo inconsciente colectivo y de hombres y mujeres
bajo un nombre que en todos los idiomas significa lo mismo: /a bruja. La que es

capaz de vencer al pusilanime de Don Juan.

La parte femenina que domina las puertas del Averno, la guardiana de todos los
cruces en los caminos, la que exige un sacrificio perenne de sangre para

inseminar la propia tierra y darle fuerza a Deméter, la diosa madre.

Esta tercera parte de las mujeres esta en la base de la dimension filoséfica de

Eugenia: Hécate.

Ya hemos visto que en la evolucion de la consciencia es posible hablar de
fendbmenos mas o menos complejos que van hacia el Uroboro y de fenomenos

cada vez mas simples, pero desintegrantes, que van hacia las imagenes conscien-

*ibid., pag. 79
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tes. Aqui, haciendo uso de los aportes que Charles Darwin trajo a la biologia,
podemos repetir: asi como lo ontoldgico, la creacion del ser, es una reproduccion
casi perfecta de lo filogenético, de la produccion de la especie®, asi la consciencia
de cada uno de nosotros es, en su devenir, una reproduccion del devenir de la

conciencia de la especie®®.

Cuando dormimos, cuando estamos sofiando, cuando estamos alucinando o
cuando siguiendo los misteriosos ritos de Hécate, estamos bajo filtros magicos de
envenenamiento o amor, nos encontramos sometidos a esa diosa. Todos estos
elementos estan presentes en Augusto desde el instante en que se vincula con

Eugenia. El queda atrapado en su dimension hechicera.

En nosotros se da la magia, y cuando se da, se divide por la conciencia en la
magia blanca, buena y productiva, y en la magia negra, tambien “buena vy

productiva”.

Hemaos escogido a Hécate, que es un personaje de la mitologia pre-helénica, que
pasa después de la Titanomaquia, a ser una diosa respetada por el mismo Zeus,
Padre de los cielos, Sefor del Olimpo. Ya alli los griegos han pasado la

conciencia de lo maternal a lo paternal®®.

*TIbid., pag. 79
*®DARWIN, CHARLES. E/ origen de las Especies. Editorial Diana. México, 1961

*RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 79
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Hécate es llamada la triforme: la de los tres cuerpos, la de las tres caras.
Posteriormente, en las alegorias del Imperio Romano en sus comienzos, Hécate
es pintada como una mujer de tres cuerpos, cuyas cabezas miran hacia tres
direcciones distintas y que tiene en sus manos una antorcha, una llave, un foete y
otro elemento que varia desde una gavilla a un punal. Los romanos, luego la
llaman Trivia. Esta Trivia también le va a dar su nombre al pedestal o pilar (trivia o
trivium), lugar de castigo para los criminales; alli se hacian los sacrificios de la
gente que debia morir porque le hacia dafio a la consciencia y debia volver al

averno®.

En todas las literaturas y en el folklore mundial, esta Hécate en las encrucijadas,
como, por ejemplo, entre nosotros, Florentino encuentra al Diablo y le canta de

noche, en el cruce de caminos, en medio del reino de Hécate.

Lo diabdlico, lo monstruoso, pertenece al inconsciente mas oscuro y esta bajo una
luz azul y plata; por eso, Selene es una vieja diosa lunar®’ gue nos viene desde las
costas de Frigia, al este, y envia sobre el mundo la locura. Hasta hoy llamamos
lunaticos y lunaticas a los hombres y mujeres que caen bajo su hechizo. Selene
envia también las convulsiones y los estertores de los epilépticos y cuando esta en

su fase de lunallena, los médicos sabemos que aumentan los ataques

®®JUNG, Carl-Gustav. Collected Works. Vol. V, p. 370

' JUNG, Carl-Gustav. Collected Works. Vol. XIV, p. 32
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epilépticos, los terrores nocturnos, las enuresis, los miedos de los nifios y la

excitacion de las mujeres®.

Por consiguiente, Hécate (Eugenia) esta conectada con Selene. Hécate esta
pintada dentro de todo lo que pertenece al mundo del mar. De tal manera que
Escila, aquella figura terrible que devoré a algunos de los Argonautas cuando
pasaron por el estrecho entre Escila y Caribdis, es un producto, una hija de
Hécate, que la triplica; tiene seis miembros y tres cabezas y pertenece al mundo

de los monstrucs y de las brujas de esa diosa.

Todo lo que viene del mar, de la profundidad del mar, del reino de Poseidon, dios
de las tinieblas marinas, tiene que ver necesariamente con Hécate, y por eso aqui
hay una figuracion del Uroboro: esas tres figuras como Tritdn, a quien Heracles

vence, €s un monstruo con cuerpo de hombre y cola de serpiente.

Quetzacoatl, la serpiente alada es entre los latinoamericanos, la figuracion del
primitivo Uroboro, y tiene conexidn con todo lo que vuela en forma de serpiente, lo
que traza en el cielo de la noche serpentarias de luz de luna, como son las brujas

en sus escobas de nuestros cuentos infantiles.

Veamos entonces si relacionando a Hécate con la historia de la feminidad

moderna, la  historia de la sagrada madre y la historia de la sagrada hija,

S2RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 80
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comprendemos como aparecen en la conciencia. Senalemos el drama de Kore

para apreciar otros matices.

En el cuento del rapto de Persephone o Proserpina, como decimos siguiendo a los
romanos, se relata que Deméter, contra su voluntad, tuvo a su hija Proserpina de
Zeus. Proserpina sale a buscar flores, acompafada de Minerva, o Atena, y de
ninfas de las aguas. De repente, se abre la tierra y sale su tio Hades, dios del
Averno, a quien no le pueden ver la cara, y por eso, tiene puesta la cabeza al
revés. Hades rapta a Proserpina en su carro de caballos maravillosos y, ya en el
Averno, trata de hacerla su esposa. ;Quién oye los gritos desgarradores de la
doncella? Hécate, quien esta en su cueva. Ella es, como Selene, la esposa del sol,
Helios. Duerme o habita su caverna mientras sale el sol y, desde alli, le dice a la
desesperada Deméter que busca a su hija: “Oh Deméter, yo no vi quién se llevo a
tu hija pero si oi los gritos”. Helios, luego lo llamaremos Apolo, le dice a Deméter
gue su hija ha sido raptada por su tio en connivencia con su hermano Zeus.
Luego, cuando Deméter vaga por la tierra, buscando la hija con una antorcha, que
también es un simbolo de Hécate, (el fuego como elemento subterraneo, que es
después producido por el fuego espiritual del sol, por Amén Ra entre los egipcios),
se encuentra en una pequeia cabafa con otra diosa de las tinieblas, una

formulacion mas de Hécate que se llama Baubo®. Al analizar los entuertos que

**NEUMANN, E. The Great Mother, p. 311, Bollingen Series. Pantheon Books, New York, 1963.
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suelen generase en torno a la figura de Hécate, es facil vincularlo con la manera
como se desenvuelve Eugenia. Todo en torno a ella suele estar enmarafiado y

complicado por representar el lado oscuro de la feminidad.

Baubo, es una figura que encontramos en el Medio Oriente, en la regién de lo que
es hoy Turquia. Pertenece también a los arquetipos primitivos de Venezuela y ha

sido hallado en las terracotas encontradas en el lago de Valencia®®.

Es una mujer cuya cabeza descansa sobre sus muslos, y su barbilla corresponde
a su vulva, es una mujer sin senos, sin cuerpo, con brazos, con piernas y con

cabeza solamente.

Esa pequena figura es universal y su presencia es sumamente llamativa porque
para nuestra sensibilidad occidental del siglo XXI, representa una feminidad
grotesca y vulgar. Baubo, abriendo sus piernas, ensefia a su hijo “in utero”,
ensefia a Erictonio, el hijo de las profundidades, para que haga reir a la triste
Deméter, haciéndole muecas. Baubo hace reir a Deméter: hay que detenerse en
el significado germinal que tiene ese mito. Rie la madre cuando en su dolor de
haber perdido a su hija, otra madre le ensena el producto de su propia fecundidad.
Esta Diosa de la feminidad primitiva también esta vinculada con Hécate, por

consiguiente con Eugenia.

®ARROYO C., MIGUEL G., CRUXENT, J.M. y PEREZ-SOTO DE ATENCIO, SAGRARIO. Arte

prehispanico de Venezuela. Fundacion Eugenio Mendoza. Caracas, 1971
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Todas las diosas de la fertilidad estan relacionadas con figuras muy antiguas. La
representacion de Hécate-Artemis (Hécate, la doncella de los dioses) tiene mucho
mas de tres mil anos; esta abierta de piernas, enseflando su vulva y montada
sobre un cochino o sobre un jabali. Maria Lionza esta sentada a horcajadas sobre

una danta.

Alli esta otra muestra de la coleccion existente entre Hécate y la realidad de

germinacion de la feminidad.

Insistimos en el tema, siendo de alguna manera tal vez repetitivos en torno al
mismo: volviendo a la biologia, no nos debe llamar la atencion esto, pues que lo
femenino es capaz de engendrar a lo masculino. En todas las series biolégicas de
las especies animales inferiores, hasta los mamiferos, podemos encontrar
demostracion de este hecho, por cuanto las hembras son capaces de hacer
varones y hembras sin varones, en lo que se llama partenogénesis. El principio de
la feminidad, inconsciente y primitivo, que sefala al nuevo germinal, es un

principio creador que no tiene necesidad de lo masculino.

En perros y gatos, animales filogenéticamente relativamente cercanos al ser
humano, se da un fendmeno muy curioso, que es “la multifecundacion”. La
posibilidad de salir preflada de mas de un macho simultaneamente, de tal forma

que es posible que las crias sean producto de varios padres.

Desde la partenogénesis hasta la multifecundacion. Es extraordinaria la capacidad

de maleabilidad de lo femenino.
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Lo masculino se va a presentar buscando siempre la aparicion de la reflexion y de
la consciencia. Por eso, nosotros los judeo-cristianos decimos, hace miles de afnos
siguiendo la Torah, y la Biblia en su Antiguo Testamento, y segun la
cosmogeénesis de nuestra civilizacion, y en el Nuevo Testamento con San Juan:

“ ..y el verbo se hizo carne y habité entre nosotros...%®”

Es decir el Logos, la reflexion entré dentro del mundo primario de lo inconsciente,

y aparecio heroicamente.

La figura del héroe es la figura del hombre naciente, del sol naciente que regresa a
los dominios de Hécate y sale victorioso. Como Perseo sale victorioso después de
matar a la Medusa con la reflexion: haciendo uso del escudo que permite reflejar
la cara de |la Medusa y asi cortarle la cabeza, ya que quien le ve la cara, queda
convertido en piedra. Minerva, o Palas Atenea, que es una diosa varonil que nace
de la cabeza de un varon, de Zeus, ayuda al héroe a vencer a la Medusa. En
Niebla, por el contrario, el vincularse con Eugenia (Hécate), termina por castrar
cualquier intento de heroismo. Cuando Augusto paga la hipoteca de Eugenia, no
se convierte este acto en un hecho heroico, sino que por el contrario, precipita los
planes oscuros de Eugenia. Lo heroico no sélo esta ausente, sino que cualquier

indicio de heroismo es castrado por Eugenia.

®*EL EVANGELIO DE SAN JUAN: 1, 1-18. Sagrada Biblia. Bover, José maria y Cantera Burgos

Francisco. Biblioteca de autores cristianos. Madrid. 1957.
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Alli aparece por primera vez la mujer, porque Andréomeda lo ayuda y él la desata,

la convierte en su compafera, en su complice heroica.

En este momento se da claramente la diferencia entre la feminidad moderna de
la mujer compafera del hombre, como constructo social que se intenta
desvincularse del mito y los estereotipos, y la feminidad primitiva vinculada al mito,
lo eterno femenino que es la mujer como enemiga de la consciencia, como amiga
de lo inconsciente, de lo soluto en el plasma primigenio. La mujer atavicamente
seria la aliada del hombre por antonomasia en el sentido de que su vinculacion
con él es primaria y vinculada con lo terrenal. En la contemporaneidad, ha pasado
a ocupar un sinfin de roles; desde el de par al hombre hasta su contrincante
polimorfa, que propende a competir con €l para vencerlo. Esta ultima

representacion del rol femenino lo podemos ver en Eugenia.

Para ser mas breves, mas técnicos y mas claros, vamos a movernos un poco
alrededor de la figura de Hécate poniéndola como centro de lo antiguo mirando

hacia lo moderno.

En Hesiodo®’, unos 800 afios a.C., ya se establece que Hécate es prima hermana
de Apolo y Artemis (Apolo y Diana); los hermanos gemelos de la caza, los

hermanos armoénicos de la belleza y de la luz, que son hijos de Zeus y de Leto.

*’HESIOD. Translated by Hugh G. Evelyn-White. William Heinemann Ltd. London, and Cambridge,

Mass. Harvard University Press. 1958
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Leto es hija de dos Titanes: la Titana Febe que tiene que ver con Phoebe y ésta
con la luz dela Luna, y el Titan Koios que es una especie de transformador. Leto
tiene una hermana, hija también de Phoebe y de Koios que se llama Asteria o
Estrella, “la luminosa de la noche”, y que se casa con Perses, que significa,
igualmente, “el luminoso”, “el fuerte’, y a quien los persas le deben el nombre,
encontrandose en la mitologia iraniana: Perses viene del este hacia los griegos. A
su vez, es hijo de Eurybia, una Titana cuyo nombre esta implantado en nuestro
inconsciente y en nuestra conciencia. Bia, la vida. En realidad, ese nombre lo que
significa es fuerza. Eurybia, “la de la bella fuerza”, se casa con Krios, cuyo

verdadero nombre es “el macho cabrio del cielo™®.

Vemos como esta genealogia es algo basico en el mito de Hécate: un abuelo de
la diosa es el macho cabrio del cielo. La cabra (con sus cuernos enrevesados)
tradicionalmente esta vinculada con lo demoniaco, asi como el cordero esta

relacionado con lo bendito.

No es de extrafiar que cuando nuestro Goya pinta el Sabat de las brujas, las pinta
todas alrededor de un macho cabrio negro e imponente a quien hay que celebrarle

ceremonias obscenas de ofrecimiento sacrificante de la hembra al demonio.

No es de extrafiar que Hécate sea luminosa de noche puesto que su abuela es “la

fuerza bella de la vida” que sale de abajo hacia arriba.

®KERENYI, C. The Gods of the Greeks. Thames and Hudson. London, 1961,
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Su madre es Asteria, la luz de las estrellas, la luz de los astros nocturnos.
Su padre es Perses, el héroe titanico de la luz y la transformacion cultural.

Su otra abuela, Phoebe, es una interpretacion de las diosas lunares, de la Luna de
los tiempos micenios, de los tiempos minoicos y su abuelo Koios, es un Titan
transformador y fuerte.En todo esto, aparece algo que pertenece al simbolo de

Hécate: el “kratos”, la fuerza.

Hécate es fuerte, poderosisima®®: cuando Jupiter o Zeus, como decian los
griegos, vence a su padre y vence a los Titanes, le concede el dominio del cielo

nocturno, de la tierra y de lo profundo.

Antiguamente lo profundo era el mar. Posteriormente, con la aparicidon de la
consciencia, el mito del mar se divide en dos: el mar y lo subterraneo, que

nosotros los judeo-cristianos llamamos el Infierno. El Erebo.

Hécate, poco a poco, a medida que va apareciendo la conciencia en la
humanidad, se va convirtiendo en una diosa triforme (la mayoria de los dioses
subterraneos tienen tres cuerpos y tres caras), en una diosa poderosa que cuida
las puertas del Infierno, pero que también las abre. Que excita a las mujeres a
parir pero también devora a los nifios y los esconde de noche. Que tranquiliza a

las mujeres encinta con la salida del bebe, pero que también asusta a las

®RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 82
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comadronas con sus aullidos de perra, porque uno de los sintomas tipicos de esta
feminidad primitiva esta expresado en la imagen de Hécate como la perra de la

nOChe70‘71‘72

Hécate aulla en las noches y por ello su simbolo es el perro en todas las

civilizaciones.

En el movimiento espiritualista del siglo XIX, de inspiracion gnostica, y que esta
planteado en las cartas del Tarot, cuando esta representada la Luna, hay siempre

un perro a sus pies, o un perro aullando en el torredn que cae.
La cabeza aulladora de Hécate tiene una cola siniestra que conduce al Infierno”

Esta diosa, al mismo tiempo, fabrica emisarios y emisarias monstruosos que se
mezclan con los héroes. Las Lamias que tienen relacion con Hécate (Lamia viene
de la palabra griega “laimos” que quiere decir garganta), son las devoradoras de

hombres™. Hécate esta unida a las divinidades arcaicas qgue tienen que ver con el

"0JUNG, CARL-GUSTAV. Collected Works. Vol. XIil, p. 221
" JUNG, CARL-GUSTAV. Collected Works. Vol. XIV, p. 32

"2NEUMANN, ERICH. The Great Mother, p. 170

"JUNG, CARL-GUSTAV. Collected Works. Vol. XIX, p. 175

"JUNG, CARL-GUSTAV. Collected Works. Vol. V, p. 369
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lado terrible de lo eterno femenino y esas son las Gorgonas y la Graias, las
monstruosidades devoradoras y las grises devoradoras. Las Gorgonas, una de
las cuales es Medusa, tienen relacién con la vida en su curso, con “bia” en el

sentido de constituirse en las que hilan la vida, la reparten y la cortan.

Son tres figuras que pasan muy bien a la consciencia romana y a la de nuestros
dias: Cloto la que hila, Lachesis” la que reparte, y Atropos, la que corta. Aqui
esta la idea de la muerte. Pero la idea primitiva de la muerte no era igual a la de
nosotros. Era el concepto de la consecuencia de un hilar yde un deshilar
permanente que es algo inherente a lo eterno femenino, a la parte obscura y

terrible de la madre.

En Psicoterapia hemos comprobado’® que el inconsciente femenino no aparece
ligado a Venus 0 a Sophia en los suefos de las mujeres. El inconsciente femenino
no aparece ligado a Hécate como la diosa del amor perfecto que es Afrodita,
porque ésta se va separando de Hécate desde los tiempos de Ishtar de Babilonia,
que es luego Astarté entre los Fenicios. Es una diosa lujuriosa, atractiva, pero

matadora. Esta representada con animales subterraneos, alacranes y aranas’’.

"Nombre cientifico con que se denomina a la serpiente conocida popularmente en Venezuela

como “cuaima’.
"®RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 82

"7 NEUMANN, ERICH. The Great Mother, p. 80
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Los grandes cineastas, y aqui podemos mencionar particularmente a Ingman

Bergman78, cuando presentan lo que los terapeutas de esquizofrenia vemos todos
los dias, la parte aterradora de la madre, lo hacen con una arana, la “viuda negra™
Esta arafa tiene una particularidad, segun observaciones realizadas en el siglo
XIX, devora a veces a sus hijos y devora siempre a su propio marido después de

usarlo.

No debe llamar Ila atencion este simbolo por cuanto que, en el mundo de los
insectos, las taras consumen al macho cuando este introduce en sus cloacas parte
de su abdomen y, con un movimiento brusco se queda con la parte del macho, el

cual muere.

Eso es Hécate. Eso es Eugenia. Esta en aquella parte siniestra de las mujeres
encantadoras, las Venusianas, que consumen en holocausto al enamorado
pretendiente en el fuego talamico. Son esas mujeres que decimos que tienen
‘mala mano”, porque conducen a los hombres a la locura y a la muerte (tal como

le ocurrid a Augusto Pérez).

En nuestra mitologia del cine, existe una pelicula de Marlene Dietrich, “Der Blau
Engel” (el angel azul); la mujer danza y canta en la noche (en lo que se llamaria

ahora una discoteca) y atrae al maestro rigido y solteron (en el fondo se trata de

"®RISQUEZ F. Aproximacioén a la feminidad. Editonal Arte. Caracas. 1985. Pag. 82
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un nifo incauto), hasta que cae en sus manos y, poco a poco, lo obliga a

suicidarse.
Esa es la mano de Hécate.
Esa es la mano izquierda de todas las mujeres, como bien lo representa Eugenia.

Significativamente, Hécate va deslizandose desde la conciencia primitiva que esta
llena de lo que llamé Levy Bruhl’®, “la participation mystique’: la participacion
mistica de todas las cosas en las cuales se encuentra lo primitivo, como se puede
ver en la contestacion de un indio Pueblo, cuando Jung le pregunté: “; Usted que
piensa? — “{Pensar!, jse necesita estar loco para pensar! Nosotros vivimos.

Ustedes, los hombres de alla, de ultramar, piensan, y por eso hacen tantas locuras

y matan a tanta gente”.

El hombre primitivo esta dentro del mundo y le parecen naturales la vida y la
muerte; esta muy cerca de los padres primeros y de esa condicion que hace que
cuando éstos se separan y se convierten en el Cielo y la Tierra empiezan a

suceder cosas en las cuales el padre mata con su mano y la madre mata con su

boca.

En todas las mujeres de hoy, como en todas las mujeres de ayer, existe la parte

devoradora. De tal manera que cuando uno se acerca a una Maternidad, hoy dia,

"Ibid., pag. 83
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en 2012, oye el susurro de las mujeres que dicen continuamente: “jQué lindo
bebé! Yo me lo quiero comer”. Alli esta expresado algo que solamente habita en
las mujeres; a ningun hombre se le ocurre decir. “Me quiero comer este bebé”. Y si
llega a decirlo, Hécate se ha apoderado de su anima y lo esta convirtiendo en

bruja®.

Si vamos hacia atras, hacia la madre primordial, y en el mar Egeo de isla en isla,
de pueblo en pueblo, y preguntamos por Ma, o por Cibeles, por Baubo, por
Hécate, por Astarté o por Ishtar, nos diran: “esa es la madre de los Cabiros” Se

llama Cabiroi, Cabira-cabiroi®".

Los Cabiros son los dioses del fuego, los duendes del fuego subterraneo, son los
mismos Dactiloi que después se van a convertir con Hermes en figuras falicas.
Porque la madre primitiva, en su parte terrible, fabrica ella misma, de su opuesto
convergente el padre primigenio, la capacidad de producir falos que cumplen con

el rito de la fertilidad.

Con el tiempo, posteriormente, cuando los judios se escandalizaban de los
cananitas, era porque sus sacerdotes, cuando hacian su adoraciéon a Hécate
(tenia otro nombre, pero era Hécate) llegaban hasta emascularse y se vestian
como mujeres. En los misterios de Eleusis, que representan a Deméter triste y

buscando a su hija, por toda la tierra, se sabe que los sacerdotes se vestian de

8081 1pid., pag. 83
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mujer, pero que, en cambio, a las mujeres se les prohibia entrar porque era un rito

femenino en el cual habia de consumir la masculinidad falica.

Los sacerdotes judeo-cristiano actuales, revisten trajes talares, trajes femeninos.
Esa parte terrible y primitiva de Hécate, esta en todas las zonas de tolerancia del

mundo®.

La prostitucion esta ligada a la brujeria. Hécate-Eugenia es el binomio.

Los antropdlogos y los socidlogos saben que en cada pueblo de Venezuela, como
en cualquier pueblo griego (actual o antiguo), en cualquier parte de Israel, de
Estados Unidos, de Alemania, o de Inglaterra, la prostituciéon siempre esta
acompafnada por lo hermético: el robo, por el trueque del dinero y por el irrespeto a

lo falico.

El hombre de la prostituta es simplemente un falo productor de dinero.

En nuestra civilizacién judeo-cristiana, asi como los sacerdotes cananitas se
vestian de mujer para asistir a los ritos de Astarté y de Ischtar, asi en las casas de
prostitucion hoy en dia, los duenos, los que hacen el trueque y los que cuidan el
recinto, son homosexuales, travestistas, incapaces de usar el falo heroicamente
como espada que anuncia el acercamiento de la reflexién y de la consciencia, sino

como hombres sometidos.

bid., pag. 83
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En cuanto a los “ninos de su mama”, esos hijos unicos a quienes se prohibe toda
clase de comunicacién con lo femenino, tienen una tendencia a disolverse

finalmente en el incesto del complejo de Edipo positivo del cual habla Freud®.

Por eso, muchos poetas y muchos hombres de mundo, son incapaces de buscar
heroicamente a su companera, Andromeda, y se van quedando en una infantilidad

que busca a la madre y ésta termina por engullirlos.

Son los hijos de la mama que se disuelven sin producir ninguna consciencia, y que
mueren en los brazos de esa madre devoradora que nunca los dejé recorrer los

caminos de la libertad.

Los estudiosos de la infancia, tienen que estar alertas y ser complices de los
adolescentes que reaccionan con la ferocidad de un jabali contra la imposicion
ordenada de la madre, porque en esos adolescentes esta el héroe masculino, el
logos, que, para llegar a funcionar como hombre, tiene que separarse de su madre
en la parte terrible y dominadora de ésta, que cerca al nifio en todas sus

encrucijadas y que le exige el sacrificio de su virilidad®.

Muchos de nuestros esquizofrénicos han dormido afios en el mismo talamo de la

madre, de donde se ha expulsado al padre, y en donde se les envia, como

®EREUD, SIGMUND. Complete Psycological Works. Standard Edition. The Hoghart Press,

London, 1973. Vol XI. P. 171.

®RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 84



299

sefialan Ruesch y Bateson®®, el doble mansaje: “jAmame, deséame, pero no me

poseas porque te mueres y no poseas a ninguna mujer, porque te mato”.

Ahi esta la raiz de muchisimas neurosis, pero, ciertamente, en la esquizofrenia,
Hécate hace su aparicidon. Eugenia desestructura éticamente a Augusto y lo

precipita a la muerte. Tamafa castracion, acabd con su vida!

Las fantasias del embarazo son todas subterraneas. Toda mujer embarazada que

va a producir un nifio o una nifa, esta rodeada de fantasmas.

La mejor expresidn de esto la tenemos en el “boom” de la literatura

latinoamericana con “Cien afios de soledad”.

“Cien afios de soledad”®® desde el principio hasta el fin esta firmado por Hécate,
por la madre terrible. Hay una lucha de hombres que mueren incesantemente en
la guerra, gente que va muriendo en la busqueda de una sociedad primitiva vy
matriarcal hasta finalizar con el grito de horror de la ultima de los Buendia, con la
cual se cumplen, al parirlos fantasmas de Hécate: nace un monstruo con rabo de

cochino. (El cochino, el lechén, es un animal sacrificial a Hécate y a Artemis).

En ese mismo libro, se observa como Hécate se apodera de esa mujer y la hace

aullar como una perra mala. Se cumple asi la disolucion hacia atras de la

®RUESCH, JURGEN y BATESON, GREGORY. Comunicacion. La Matriz Social de la Psiquiatria.

Editorial Paidos. Buenos Aires, 1965.

% GARCIA MARQUEZ, G. Cien afios de soledad. Editorial Latinoamericana. Buenos Aires, 1967
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consciencia, la vuelta a la parte terrible de la feminidad, que esta expresada en la
parte oscura de la maternidad: la madre devoradora, que consume lo que produce,
que niega al logos, que niega a la compafia masculina, la madre que se engendra

a si misma.

Estamos en los terrenos de la mitologia y sus simbolismos y estamos escribiendo

acerca de filosofia y sus alcances éticos.

El que piensa, unicamente que en el fondo del mar crece la perla para ser
descubierta por el buen pescador, se olvida que en la profundidad marina crujen
monstruosos pulpos, tiburones, animales con dientes, primitivos simbolos de los
instintos que devoran con facilidad al atrevido héroe que baja con el neuma de sus
pulmones, con el espiritu de su aventura hasta el fondo del mar. Lo heroico ahi es
el rescate de la perla, pero ese rescate es apenas nuevo porque las perlas son el
sefiuelo que pone Hécate en el interior de la ostra, que es el simbolo de lo
femenino, para capturar con sus endriagos y con sus monstruos, a la atrevida

masculinidad®”.

¢, Como se explica que nosotros sigamos el espiritu metaférico y aparentemente
sublime del siglo XIX, en el cual nos hablan de una madre pura y correcta, de una
madre selecta, incapaz de un movimiento obsceno y que capta, en su vientre

prodigioso, solamente la intencién seminal de un marido lejano y altivo?®

7 %RISQUEZ, F. Aproximacion a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 84
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La madre buena, la mujer que sale encinta segun la reglas, y a la cual le decian
nuestras abuelas: “Si te has de casar este mes, recuerda que no puedes parir

antes del diez; jno vaya a ser cosa que se dude de tu pureza!®®

La madre sacrificada que después se va convirtiendo en una matrona como
Astarté, toda pudibunda, pero henchida de senos, con miembros rozagantes y
cachetes rosados que reparte comida y comida; que no se acuesta jamas con su
marido pero que tampoco permite que ninguno de sus hijos se case 0 se vaya a

vivir a mas de cien metros de su casa®.
Es una madre que no permite que sus hijos crezcan emocionalmente.
Es una madre que sobre protege y agrede al hijo a través de la sobreproteccion.

Esa madre “perfecta’” a quien los psicoanalistas le han declarado la guerra,
inutilmente desde hace mas de 100 afos, es una madre devoradora, terrible, es
una gallina ponedora que apenas el pollo cacarea, le quita el copete®’. Eticamente
es profundamente cuestionable por el mal que produce. Es la madre que engendra
hombres como Augusto Pérez, quienes inexorablemente han de victimizarse ante

lo femenino castrante.

Madres matriarcales, madres severas. ;Y en donde hablamos? ,En doénde

estamos? ;Frente al mar Egeo? (En las costas de Libia, mirando hacia arriba al

89,9091

RISQUEZ, F. Aproximacién a la feminidad. Editorial Arte. Caracas. 1985. Pag. 84
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Mediterraneo? No. Estamos en Venezuela y no se nos permite ver el “Mare
Nostrum” de los latinos. EI mar Mediterraneo nuestro, el mar Caribe, sus costas y
sus islas, estan llenas de esas madres devoradoras®™. Madres productoras de
hombres como Augusto y como Mauricio, que son inevitablemente sometidos
frente al matriarcado castrante. Madres éticamente susceptibles de ser

cuestionadas. Madres que producen hijos “mameros”.

En Venezuela, el cincuenta por ciento somos hijos partenogeénicos, legalmente,
hemos nacido sin padre, hemos sido criados por una madre y hasta hace
relativamente poco nos llamabamos hijos naturales; hijos de la naturaleza, hijos de
lo primitivo, de lo inconsciente. La otra mitad de los venezolanos somos Io que se
consideraba hijos “legitimos”: hemos nacido de una madre moderna, buena, y de

un padre excelente. “legalmente.

Sin embargo, la esquizofrenia, es en trastorno mental que se presenta en una de
cada cien personas, declarada igualmente entre los hijos naturales y los hijos
ilegitimos. La razdbn no puede estar en la ley. Eso no se resuelve haciendo
matrimonios conjuntos en los cuales dotas las mujeres se ponen el velo de  Kore
para ser raptadas por décima vez, esa misma noche. Eso no se resuelve de esa

manera sino comprendiendo algo terrible.

*Ibid., pag. 84



303

Pudiésemos ser capaces de atrevernos a entrar en la encrucijada de Hécate y en
vez de ofrecer sacrificios de perros y cochinos, que sea el nuestro solo. Para que
unicamente nuestra sangre caiga en el subterraneo de Hécate, y no la de otros.

Vamos a sacrificar, en otras palabras, a un perro.

Mientras nosotros pensemos que las mujeres por el solo hecho de salir encintas
son buenas, que las mujeres por el hecho de parir son madres, que las madres,
por el hecho de tener hijos son maravillosas, estamos condenando en lo
inconsciente lo que de Heécate tienen. Estamos haciendo que erupten, como un
volcan de Cabiroi, del fuego del Infierno y del fondo de los mares; que salgan, en
horas de la noche, monstruosos seres que acaban con la posibilidad del logos
entre los hijos varones y con la posibilidad de la compafiera entre las hijas

hembras®®.

Nosotros, en nuestra civilizacion judeo-cristiana, estamos llenos de ‘“yiddish-
mamies”, de madres que quieren engordar a un cochino para que les sea ofrecido
algun dia y devorarlo, poniéndolo asi de nuevo en sus entraias®. Que seamos
Conductuales, Culturalistas, del Biofeedback o Psicoanalistas, es necesario que
sepamos que Hecate es triforme, que es tres veces poderosa y que lentamente se
ha ido otra vez a ios Avernos, a lo cténico, a lo subterraneo; que desde alli opera
con todos los demonios que salen del infierno cabalgando en las escobas de las

brujas; que de alli salen todas las serpientes de la envidia en todas las

#%bid., pag. 85
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manifestaciones negativas de la feminidad y se apoderan de la consciencia®.
Creemos que despertar una actitud ética ante este fenémeno, es uno de los
potenciales alcances de esta tesis. Filoséficamente se trata de un problema que
incumbe a la civilizacién toda. A la manera como el hombre (varén) se vincula con
su entorno desde las primeras etapas de vida; condicionando para siempre su
libre albedrio. El libre albedrio “condicionado” es el mejor de los ejemplos de lo

que quiere decir “falta de libertad”.

Los que hemos estudiado tantas veces las psicosis puerperales, nos hemos
encontrado con Hecate, detras de aquella nifia que quiere tener un falo para ella. ..
Son aquellas mujeres que sélo quieren parir varones, para entrar en el mundo de
lo cténico y cuando paren al varén, se enloquecen. Su Yo es incapaz de sostener

el aflujo vertiginoso de lo inconsciente-demoniaco de la bruja®’.

En esos caminos de Venezuela, como en todos los caminos de Dios, de todo el
mundo, nos encontramos una y otra vez, que cuando una Kore, una Proserpina,
por fin se casa, va a vivir con una mujer poderosisima que se convierte, quiera o

no, en Hécate. De alli, la figura de la suegra®.

Por eso es que desde la psiquiatria, basandonos en estas conclusiones
universales, debemos decirle a los jévenes: “matrimonio vive solo”. Eticamente es

lo sano. Lo contrario es malsano y contrario a las normas de convivencia que se

%%pid., pag. 85
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tratan de sustentar en lo moral.

La mujer que no se separa de su madre, separara a su marido de su propio falo,
porque esa mujer es Hecate. La peor de las mujeres es la que no separa a su
marido de su propia madre, pues es doblemente castrante. La suegra que adora al
sacrificio de matar a los perros (equivalente al esposo de su hija) en ritual mitico

vinculado con /a bruja.

Esa suegra, en cuyas orejas tiemblen los brillantes y en cuyas manos se observan
las gotas de sangre de los rubies, en cuyas ufias se esconde toda la voracidad de
la madre primitiva, dira siempre: “jPero si es como mi hijo; yo lo quiero tener con

nosotras; quiero cuidar de él! (durante las noches, lo devoraré)”.

Que toda madre actual, que toda mujer que, habiéndolo deseado tiene un hijo,
sepa que en su consciencia es una madre buena, pero que, en su inconsciente, es

una madre terrible, al conducirse de la manera antes descrita.
Debemos tenerlo en cuenta®’.

Hasta mediados del siglo XX, los jovenes médicos, siguiendo las indicaciones de
las terribles madres de Kore, las Deméter de turno, decian: “jNo le des de mamar
a ese nifo, te puedes deformar el cuerpo!” y no permitian que fluyera la leche
caliente de la verdadera maternidad. Porque el tetero, se lo administra siempre al

nifio, Hécate®.

9% pid., pag. 85
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“‘Reposa, hija, que el parto fue largo;, yo he tenido tantos hijos que me voy a
encargar de éste”. La que dice esto siempre es la madre de la nifa. Porque la
suegra, la madre del marido, cuando agarra la botella, es para darsela a su hijo y
no al recién nacido. Los que estamos vinculados con esta situacién, solemos
saber que cuando estamos frente a una mujer como ésta, esa mujer simboliza la

feminidad.

En el caso del importantisimo arquetipo de la psicologia femenina (Hécate) %°, es
necesario destacar lo siguiente: “Cuando a las mujeres les ha faltado un hombre, o
varios, entre los cuales generaimente esta el padre, se convierte en Hécate y
aunque tengan el aspecto de una doncella son terribles”. Este seria el caso de
Eugenia. Doblemente carencial en este aspecto, por cuanto la desaparicién de su
padre es por suicidio. Hecho que universalmente crea estigma y culpa entre los
familiares del suicida. Se destaca aqui la faceta vengativa de esta diosa, faceta
que, consideramos, es la mas importante a resaltar de toda la cosmovision
femenina. Es este un aspecto bastante diferente de la primitiva concepcién de
Hesiodo en su canto a la diosa, y también lo es de su aspecto de encantamiento
como hada, si queremos ser justos, también debemos destacar. La concepciéon
griega posterior a Hesiodo conecta a Hécate, con lo terrible, con lo infernal. Su

poder y sabiduria, atributos que les son esenciales, puesto que Hécate es una

* Ibid., pag. 86 Comentarios de VETHENCOURT, JOSE LUIS en relacion a la obra de RISQUEZ,

F.
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diosa del poder femenino, se emplean a fondo en la brujeria y en la burla contra el
hombre. La relacion de Hécate con los poderes infernales hace de ella la mas
poderosa de las magas. Se destaca en la manipulacion de Hécate, al hacer creer
al varon muy importante al mismo tiempo que, ocultandole su risa despiadada,

asierra, sin €l saberlo, las patas de su trono. Es la verdadera “femme fatale”.

Hecate es producto de homosexualidad entre los hombres. Pareciera que Hécate
quiere aprovecharse, de algun modo, de la fuerza falica que la gran madre ha
producido como varon. Hécate humilla al falo, pero sin duda desearia reivindicarlo
para si, y en cierto modo lo hace con su magica y destructiva sabiduria. Hétenos
aqui una feminidad descompensada, despechada y salida de sus goznes, que

rivaliza terriblemente con el hombre y luego lo desprecia al destruirlo'®.

La gran madre, mientras esta tranquila y benevolente, necesita hijos sacerdotes,
hierofantes, mediadores, poetas que la puedan conducir suavemente a la
adoracion; pero en cambio, Hécate representa la ira de la mujer contra la
desmesura arrogante del hombre. Hécate, sabia, maga, reina de los muertos, de
los muertos conscientes de estar muertos, de lo mas horrible, de una espantosa y
mutilada inmortalidad, del verdadero infierno. Es lo psiquico paralizado, siempre
igual a si mismo, sin posibilidad de ser espiritu. Lo psiquico paralizado es siempre
igual a si mismo, sin posibilidad de ser espiritu. A los estancamientos patoldgicos

de la mente en una constante y aislada repeticion. Esto es la locura'®’.

19019% 1pigl., pag. 86
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De alguna manera los eruditos, y el mismo pueblo griego, conectaron a Hécate
con la obsesion de lo lunatico en la noche espantosa. Burla sangrienta contra el
logos autosuficiente. Hécate es pues, la venganza de lo femenino traicionado, y
como hija de titanes, es altamente sospechosa de desmesura. Vista desde una
perspectiva cristiana, su conexion evidente con lo satanico, nos habla del espiritu
rebelde, del angel caido, que se horada su propio reino aprovechandose de las
memorias espirituales, ocultas y dormidas en el profundo seno de la naturaleza

auténoma'®?.

Es muy revelador en Niebla, el momento en que Eugenia acepta que Augusto

cancele su hipoteca:

“...jEsta mujer es diabdlica”, pensé Augusto, y bajo la cabeza mirando al suelo sin

saber qué contestar..."%”

Una parte de él le advierte sobre la naturaleza de Eugenia. Sin embargo, poco
puede el hombre hacer cuando se enfrenta a un prototipo de femme fatal, que aun
sabiendo que no le conviene el vinculo, termina de todas formas por ser atrapado

en la marafia de atractivos desplegados desde esa postura femenina.

Eugenia en su posicion de Hécate, termina por hacer lo que satisface su goce, sin

contemplar las consecuencias negativas que sus actos producen en los demas.

"9 Ibid., pag. 87

"SUNAMUNO, M. Niebla. Editorial Oveja Negra. Colombia, 1984. Pag. 131
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6. ETICA Y SEDUCCION EN UNAMUNO

Hemos realizado un trabajo en donde se ha insistido enormemente en dos

aspectos:

1)

2)

En primer lugar en EL AMOR. Elemento que consideramos imprescindible
para intentar comprender la manera en que se vinculan los personajes de la
obra filosofica Niebla y todas las consecuencias de caracter ético que
inexorablemente lleva consigo. Hemos desarrollado el tema del amor,
porque solo teorizando acerca del mismo, podemos entender la razén por la
cual actua Eugenia. Las consecuencias que los actos de Eugenia conllevan
desde lo moral y porque so6lo tratando de comprender lo inherente al amor,
podemos entender la razon por la cual todos los personajes de la obra giran
alrededor de Eugenia. Sélo entendiendo la dinamica de lo amatorio
podemos entender a un personaje como Augusto y su enorme debilidad
frente a quien lo “utiliza” en nombre del amor. Acto descomunalmente

antietico que ejecuta Eugenia.

En segundo lugar en EL ELEMENTO MITOLOGICO, que pensamos que
esta intrinsecamente vinculado con la manera como Unamuno estructura la
relacion mujer- Don Juan. Hemos hecho particular énfasis en la relacién
entre Hécate (representado por Eugenia en Niebla) y su relacién con lo

masculino. Al abordar el elemento mitico, nos permite abonar a lo ético el
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caracter ancestral que las conductas en las relaciones entre hombres y
mujeres poseen. Lo mitico precede lo filosofico, pero en el caso particular

gue nos concierne, lo mitico esta intimamente imbricado con lo filosdfico.

Comencemos con EL AMOR: Muchas y disimiles son las posiciones en torno a si
el amor esta presente o no en la figura de Don Juan. Desde el Don Juan de Tirso,
que desconoce el amor, hasta el de Ingmar Bergman en E/ ojo del diablo, quien se
conduce sin escrupulos para terminar tristemente enamorado, o sea, vencido.
Pero es Unamuno quien da un vuelco a esta manera de como se pretende tratar
de comprender el mundo psiquico y ético de Don Juan, pues da un vuelco a la
relacion entre el hombre y las mujeres al crear un personaje como Eugenia, quien
trae engafio y muerte consigo. Los dos elementos que clasicamente acompaiian
a Don Juan, so6lo que magistralmente Unamuno los situa desde y sélo desde la

perspectiva de lo destructivo femenino.

Para Unamuno, Don Juan es un personaje profundamente pusilanime que carece
de capacidad amatoria; o por lo menos es incapaz de desarrollarla de manera
profunda. La perspectiva relacionada con el amor, si es que este pudiese tener
cabida en las relaciones que se establecen entre Don Juan y las mujeres, es una
dimension completamente elaborada desde la feminidad para el filésofo espafiol.

He aqui el gran aporte de Unamuno.

Los Estudios sobre el amor, que han tenido presencia conceptual para el
desarrollo de esta tesis, fueron escritos originalmente como articulos de prensa en

el diario E/ Sol durante los afios 1926-1927. Esto significa que se desglosa toda
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una concepcion de lo amatorio y particularmente de Don Juan, mas de dos

décadas después de que Miguel de Unamuno escribiese Niebla.

La postura en relacion a la posicion de la mujer con respecto a como permite que
el hombre entre en su mundo interior fue prefijada con gran originalidad por

Unamuno en 1914.

Particularmente la manera en que Unamuno recrea esta situacion, fue
notoriamente escandalosa en el marco de una sociedad represiva como lo fue la
sociedad espanola a comienzos del siglo XX. No asi si leemos esta novela en la
contemporaneidad. De hecho, Niebla en el siglo XXI, probablemente fija los
elementos morales de la manera en que las mujeres han escalado una posicién

que antes no poseian (al menos socialmente plausible y aceptada).

Niebla es un texto de gran vigencia en la contemporaneidad, que por una parte
habla de la manera como la mujer de hoy se sitia frente al mundo (frente al
hombre) vy por otra parte, de la pobreza como el donjuanismo se muestra en

nuestro tiempo.

Pueden existir hombres tildados de mujeriegos que engafian en el sentido clasico
de la manera como fue concebido Don Juan; pero el hecho de que la mujer haya
adquirido nuevos roles en nuestras sociedades, ha modificado la manera de como
podriamos tratar de entender la seduccion donjuanesca. Los supuestos Don

Juanes son seducidos en nuestro tiempo, como aparece en la obra de Unamuno.
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La pregunta que cabe es si la mujer ama o no ama al Don Juan de la
contemporaneidad, cuya prefiguracidbn ya fue establecida por Don Miguel de

Unamuno.

Pensamos que estas relaciones se basan en la capacidad de la mujer de poseer el
control de una masculinidad que hace alarde de su capacidad de conquista. Falsa,
por supuesto, porque el Don Juan moderno es conquistado, sea para usarlo o

para destruirlo, por una mujer que ha asumido nuevos y temerarios roles.

La mujer puede que ame o no al Don Juan de la contemporaneidad, pero por
encima del amor, esta la capacidad de la feminidad (lo femenino) de dominar al
hombre y expresarlo publicamente sin prejuicios, tal como lo muestra Unamuno en

1914.

En Unamuno la ética de la seduccidén esta condicionada por la manera como la

mujer elabora un constructo inter-vinculado con lo que considera masculino.

Paraddjicamente, Don Juan es una creacion femenina que curiosamente ha sido
recreado a traveés del lente disfuncional del hombre durante todas sus etapas,
desde que aparecid el personaje hasta el presente. Es la moralidad femenina la
que ha hecho que este arquetipo se haya perpetuado durante tanto tiempo. Una

moralidad que en el caso expuesto por Unamuno, posee un caracter abyecto.

Es el hombre, predominantemente, y no la mujer, quien ha tratado de darle una

explicacion a este fenomeno inherente al centro intimo de la existencia humana.
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La seduccién como elemento cultural y bioldégico que no sbélo permite la inter-

vinculacion entre hombres y mujeres, sino la perpetuaciéon de la especie.

En esta tesis hemos insistido en EL ELEMENTO MITOLOGICO. Varias son las

razones por las cuales lo hemos hecho.

Por una parte, existe toda una tradiciéon cultural que surge mucho antes del
cristianismo, que posee una gran adoracion a la figura de la mujer, a su capacidad

reproductiva, pero particularmente al matriarcado como posicién de poder.

Para la mujer, el mantener este poderio se vio obviamente amenazado por la
fuerza fisica del hombre y la necesidad de cumplir roles atinentes a la
preservacion de la especie. Pero este poder de la mujer siempre ha existido,
incluso desde la perspectiva filogenética, pues existimos como especie, gracias a

la supremacia de la capacidad de supervivencia de la mujer.

Con el surgimiento de la tradicidén judeo-cristiana y la cristianizacién de occidente,
el mito y lo teoldégico se compenetran y terminan por formar un sincretismo
inusitado. La mujer viene a adquirir formas de poder que conducen al hombre a lo
que pudieésemos llamar su “perdicion”, recreado de manera magistral en las
Santas Escrituras: “La mujer vio que el arbol era apetitoso, que alegraba la vista y
que daba plena satisfaccion al entendimiento. Tomé de su fruto y comié, y se lo
pasé a su marido que andaba con ella, quien también comié. Entonces se le
abrieron los ojos y se dieron cuenta que estaban desnudos y se hicieron unos

taparrabos cosiendo unas hojas de higuera”.
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Si recurrimos al mito y tratamos de desglosar qué parte del mundo ético femenino
Hécate-Kore-Demeéter, esta presente en el acto de inducir al hombre a comer del
fruto prohibido, debemos remontarnos a la vinculacién que desde la feminidad se
establece con la serpiente: “La serpiente replicod: de ninguna manera moriran. Es
que Dios sabe muy bien que el dia en que coman de él, se les abriran a ustedes

los ojos y seran como dioses y conoceran el bien y el mal”.

Pensamos que solo desde la dimension mitolégica de Hécate es que se puede
entender que la mujer haya hecho alianzas con la serpiente. Por ello hemos
insistido en el mito y la ética femenina. Posicién que en el caso de Unamuno

plantea el hecho de que la mujer destruye al hombre, conduciéndolo a la muerte.

La mujer de la biblia desafia al Dios antropomorfico prefigurado como HOMBRE,
lo cual no es casual. Es la clasica representacion, inicialmente expresada a través
del mito, de los poderes femeninos y de su capacidad de conducir al hombre a la

castracion y la destruccion.

Hécate desafia a Dios por ser éste hombre. O el lado mitolégico de esa parte de la
estructura ética femenina desafia a Dios por una rivalidad hacia el hombre

consustancial a la naturaleza de la MUJER.

Hécate, como ELEMENTO MITOLOGICO, nos permite acercarnos desde lo
ancestral al Don Juan de Unamuno. Dado su caracter demoledoramente

destructivo al confrontar lo masculino.
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Este Don Juan, es seducido por la parte femenina que esta vinculada con el lado
mas oscuro de la naturaleza de la mujer. La mentira, el no mostrarse por
completo, el trasgredir como forma de conducirse, ese lado de hechicera, bruja,
cautivadora, enigmatica y por supuesto temeraria; capaz de enfrentarse a retos sin
medir consecuencias, ese lado que desde el mito llamamos Hécate, es
precisamente el lado de la feminidad que se va a unir inexorablemente al Don
Juan; porque en realidad Don Juan es su creacion. El mal es una creacion del

mal.

El fin dltimo de esta manera de vincularse a Don Juan es precisamente la
castracion del hombre. El dominarlo. El establecer una relacién de poder en donde
la mujer establece su supremacia ante el hombre soélo para sentirse por encima de

ely llevar al hombre (a los hombres) a la destruccion.

Es la castracidon simbdlica; y fisica (a través de la muerte, como ocurre con
Augusto), la que ejecuta la mujer en aras de demostrar y demostrase a si misma

que es superior a cualquier ser.

Esa es la seductora del supuesto seductor. Esa es la manera como la mujer se

vincula a los hombres en el Don Juan de Unamuno.

Por ello la relacion ancestral sustentada en el mito que tan insistentemente hemos

presentado en esta tesis. Hécate y Don Juan en Niebla.

Hemos sido enfaticos en atribuir un caracter darwiniano al acto de seducir per se.

Sin embargo, consideramos que el arquetipo de Hécate, nos permite, desde el
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mito, comprender esa dimension femenina que ha permitido la perpetuacion del
donjuanismo. Desde el mito hasta lo filoséfico, creemos que el arquetipo es en

realidad una creacion femenina.

El hecho de haber recurrido al mito ha sido con la intencién de atribuir y tratar de

entender el verdadero origen de lo que Don Juan significa para la raza humana.

Esta manera de conducirse de lo femenino, con relevantes repercusiones éticas
hace que lo que propenda a ser protegido y deseado por la mujer, ha de
mantenerse en el curso del tiempo. El constructo seguira vivo, con los cambios de

rigor, siempre sometidos a la voluntad o propension de la naturaleza femenina.

Unamuno adquiere mas relevancia en lo que respecta a la manera de enfocar
eticamente al personaje Don Juan, conforme pasa el tiempo. La
contemporaneidad o postmodernismo, es un buen contexto para intentar entender

a Don Juan.

Con el advenimiento de los métodos de control de natalidad y los alcances de las
libertades que las mujeres preconizan haber alcanzado, la condicidn de Don Juan

puede ser vista con otros matices.

Si Don Juan no existe como tal, sino que es una recreacion, elaboracion y
materializacion femenina, es la mujer quien dispone cada vez mas del arquetipo al

punto de aduenarse de él... y destruirlo literal y simbolicamente.

Pareciera que las “Dofias Juanas” que siempre han existido, hacen cada vez sentir

Su presencia con mayor peso a medida que pasan los dias.
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Don Juan también siempre ha existido; pero no desde la ética con la cual el
hombre lo ha conceptuado. En Niebla, don Augusto tiene un encuentro-
desencuentro con Miguel de Unamuno; el autor de la obra en el cual él es “sélo”

un personaje.

Es este caracter de autenticidad y complicacidn ontologica, para exponer una tesis
en la cual el hombre “bueno” termina suicidandose al haber sido vencido por Don

Juan, el que hace que la obra de Unamuno sea trascendente y universal.

Pero debemos enfatizar en que no es Don Juan quien “vence”, sino la mujer que
utiliza a “Don Juan” para lograr objetivos contrarios a una manera medianamente

moral de conducirse.

Eugenia engafia a don Augusto y éste termina muriendo en forma aparatosa y

patética.

Unamuno, en Niebla, da a entender que pierde el control de los personajes de su
propia obra, lo cual nos parece una genialidad ontoldgica al no poder ni siquiera
tener control sobre los propios personajes de su creacién. Ellos existen porque
son una representacién filosofica de la compleja dimension filosofica de la

naturaleza humana.

Cuando Unamuno desarrolla la trama y deja que los personajes de la obra
adquieran este caracter ontolégico inherente a la naturaleza de cada uno de ellos,
conlleva inexorablemente a que Augusto muera y desaparece asi cualquier

vestigio de rivalidad para Don Juan (Mauricio).
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De esta forma queda ‘“liberada” Eugenia, quien ya libre de compromisos
economicos, se desentiende de cualquier tipo de compromiso moral, pues al
vulnerar los convencionalismos sociales, estafando a Augusto, se convierte en un
personaje sombrio y malévolo, que solo a través del engafio es capaz de salir
airosa. “La maldad” de Eugenia, como expresion de una polaridad ética, vence por

encima de todo.

Insistimos en esta contienda porque nos recuerda una y otra vez la condicién
quijotesca de don Augusto, enfrentada a la estructura donjuanesca de Mauricio. ..

pero como marionetas de la habilidosa Eugenia.
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7. CONCLUSIONES

El donjuanismo en Unamuno vendria a ser una premisa, un constructo, una
elaboracion masculina que en realidad es sustentado por la feminidad. Para llegar
a esta conclusion es fundamental aclarar que la fuente bibliografica
predominantemente relevante a través de la cual hemos construido toda esta tesis

es el texto Niebla.

Consideramos que se trata de una obra filosofica de caracter excepcional, que ha
sido escrita de una manera particularmente atractiva por tratarse de un género
distinto al ensayo. Los analisis que hemos hecho y el desarrollo de la tesis han de
entenderse como un esfuerzo por mostrar los elementos harto enriquecedores y

asombrosos que este texto posee.

Todos los elementos de caracter bibliograficos que aparecen en esta tesis tienen
el fin altimo de comprender estrictamente el texto Niebla, en lo que se refiere al
desarrollo de la idea de la “ética de la seduccidon”. Seduccion-Don Juan-Lo
femenino. Es precisamente el caracter ético de esta trilogia planteada lo que
justifica la presentacion en el texto de los aportes de otros tantos autores. El
esfuerzo se ha centrado en el texto Niebla, complementandolo con la visién
obviamente imprescindible de las fuentes bibliograficas que como autor
consideramos relevantes para exponer la tesis planteada. Consideramos que en

este sentido, el objetivo de tratar de entender el fendbmeno de la dimension ética
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en la seduccidon queda clarificado. Es especificamente la ética de la seduccidon en

Niebla, lo que ha provocado un profundo y apasionado interés en nuestro ser.

Pensamos que a Unamuno se le debe asumir como un filosofo que utiliza
diversos géneros de escritura para plantear sus tesis. Es su grandeza, es su
complejidad y es lo que sin dudas le ha permitido dejar un extraordinario legado al

pensamiento occidental.

Una manera de entender como Unamuno muestra al Don Juan como un
constructo malsano desde lo masculino es cuando lo comparamos con la
percepcion que el mismo Unamuno realiza sobre Don Quijote. Don Quijote desde
la vision de Unamuno es un personaje idealizado desde la bondad, en donde la
ingenuidad y el ideal de un mejor futuro adquieren la dimension de heroico. Don
Juan, en cambio, quien vive el presente sin mayores elaboraciones intelectuales,
es presentado como un pobre ente anti-valorativo y hasta despreciable. Este Don
Juan que nos presenta Unamuno caracterizado por Mauricio, ni siquiera posee el
temor religioso que caracteriza a los tradicionales Donjuanes. Lo cual lo hace un

personaje ontologicamente pobre y hasta pusilanime. No posee conflictos morales.

Mientras Don Juan vive el presente, Don Quijote mira hacia el futuro. Mientras Don

Juan es tangible, Don Quijote es etéreo.

Don Quijote idealiza a Dulcinea y le da un caracter platénico al amor. Don Juan es
la materializacion de lo mas basico de lo sexual. Ambos arquetipos aparecen de
manera magistralmente enfrentados en la obra de Unamuno. Don Quijote es

capaz de amar. Don Juan no ama, lo cual le da un caracter ontoldgico ajeno a lo
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mas humano. La posibilidad de amar y entregarse a la movilizaciéon sentimental

que implica el acto amatorio.

Hemos insistido en el concepto de amor, porque pensamos que precisamente la
dimension amatoria esta fuera de la manera de interpretar a Don Juan, tanto en el
que nos presenta Unamuno, que es a fin de cuenta quien mas nos interesa, como
en todas sus demas manifestaciones. Don Juan es un constructo que surge de la
femineidad y esta basado ya sea en las frivolas o en las ricas e “hiper-creativas”

fantasias que las mujeres erigen en torno a la masculinidad.

Al ser relegado a dimension de constructo fantasioso femenino, Don Juan
paradojicamente (y creemos que en ello esta lo extraordinario del personaje), deja
de existir. Don Juan es una mentira, una ilusion en la que se incurre para
experimentar lo que muchas mujeres podrian considerar como el lado mas voluble
de la masculinidad. La capacidad de hacer uso de la sexualidad masculina sin los

escrupulos para asumir que se estan conduciendo de esta forma.

Lo que para Miguel de Unamuno es chocante y repulsivo en el personaje de Don
Juan, en realidad no esta en él sino en lo mas profundo de la estructura animica

femenina.

Cuando la mujer juega a ser seducida, esta en realidad sometiendo al varon, quien
cree ser el seductor. Es la manera como en realidad la mujer se maneja en un
contexto ético, a través del cual es “desculpabilizada” socialmente. Al dejar ver
que esta siendo seducida, entra a ser el hombre quien socialmente es

cuestionado. La mujer elabora la maravillosa telarafia de hacer creer al seductor
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qgue esta siendo victima de sus poderes, cuando es a la inversa. Es por ello que el
personaje da desde lo filosofico, para tantos analisis y posiciones encontradas,
cuando en realidad, a Don Juan habria que verlo desde lo femenino y no desde lo
masculino. Error en que incurren la mayoria de los estudiosos de este arquetipo.
Don Juan es creacién e idealizacion de la mujer. Sin equivocos, tendriamos que
volver al Génesis Biblico y recordar que el hombre trasgrede aparentemente al
violar lo mandado por Dios, cuando en realidad sélo esta satisfaciendo la voluntad
femenina. Dios castiga doblemente al hombre. Por una parte lo expulsa del
paraiso y por otra, lo expulsa para seguir siendo acompafado por la mujer, quien
es en realidad quien impulsa la trasgresion. El hombre debe trabajar toda la vida
pero el castigo divino solo recae en la mujer a través del efimero dolor corporal del
parto. Paradoja perfecta en la que el hombre es quien lleva la peor carga del
castigo, sin haber sido el responsable intelectual de haber probado el “fruto de la

ciencia, del bien y del mal”.

Don Juan vendria a ser el tonto Util sobre quienes las mujeres pueden canalizar
su propension a desentenderse de la responsabilidad inherente a lo amatorio. Don
Juan termina siendo un reducto en donde se depositan las quejas de la supuesta
maldad masculina. El Don Juan de Unamuno vive en definitiva a costa de la mujer
(quien es la que genera esta situacion y la cultiva). Luego de hacer el amago de
aceptar un empleo y tener que trabajar (si es el caso) a reganadientes. Mauricio
acepta esta especie de condicidbn mondgama sblo porque saca provecho de ella.

Eugenia tiene que vigilar la supuesta condicibn mondgama de Mauricio, la cual
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pensamos que inevitablemente rompera, en un juego que inexorablemente

estrecha mas el vinculo entre ambos.

Al punto de que con cierta intencidn de entender de manera controvertida al
personaje, en realidad no existen Don Juanes sino “Dofa Juanas”, que en aras de
disfrutar de “la perversion” y el placer, se construyen una idea de varoén, contraria
a lo valorativo. Don Juan es un anti-valor creado por las mujeres. Es quizas la mas
temeraria e interesante de las trasgresiones femeninas, en donde ademas
terminan siendo consideradas “victimas” y no victimarias en una doble argucia

propia de su caracter.

Ademas, al caer en el juego de quien cree dominar la situacion, Don Juan cae en
la trampa de hacer alarde de su sobrada virilidad y capacidad de conquista, que
propende a asociarse a lo oscuro de la naturaleza humana y se lo endosa a quien
supuestamente le ha violado su centro intimo, transformandola teatralmente en la
victima de una especie de comedia que tiene como eje la fantasia femenina desde

lo enrevesado y socialmente visto como malsano.

A fin de cuentas ;qué hombre no desearia ser considerado un Don Juan por las
mujeres? Es por ello que insistimos en Don Juan como elaboracién fantasiosa y
hasta caricaturesca de cierta dimensién masculina elaborada desde la femineidad.
Es la gran oportunidad femenina de castrar al hombre. Ello explica, su perenne
presencia cultural y su falta de riqueza imaginativa, que ha acomparado a la

cultura universal desde que a través del ojo masculino se le intentd comprender.
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Desde la posicion del hombre, Don Juan es a lo sumo un coleccionista que

ostenta de sus proezas sexuales con las mujeres.

En Niebla ocurre un fenébmeno que conecta la obra con la de Tirso de Molina de
manera paraddjica, constituyendo este hecho un acto de gran originalidad por
parte de Unamuno. EI Don Juan clasico, el original, el de Tirso de Molina, combina
ineludiblemente el acto de ser un libertino con la muerte. De hecho, no existiria
Don Juan sin E/ convidado de piedra. La enorme diferencia estriba en que en el
caso de Unamuno el que tiene contacto con la muerte no es Don Juan (Mauricio)
sino Augusto (Don Quijote). Este grado de originalidad y de trasgresion a la
version original de la idea de Don Juan es consustancial con crear un personaje
que se mantiene y perpetua solo por efecto de la femineidad, que en el caso que

nos ocupa esta representado en Eugenia.

Muerte y seduccidn unidos indefectiblemente para que no pudiese faltar de
ninguna manera el eslabén que hace que Don Juan siga existiendo... solo que

condicionado por el imaginario femenino y su vinculaciéon con lo diabdlico.

Es Augusto “el bueno” quien se enfrenta a la mas inexorable de todas las
instancias. LA MUERTE. Tema presente en toda la obra filoséfica del pensador

espanol.

Hay que resaltar que la obra Niebla posee un caracter estético que la marca por la
manera en que fue concebida. Al exponer el problema filoséfico a través de un
género particular de escritura, obviamente que se esta realizando un ejercicio

estético. Tan estético como el que ofrece un fildsofo cuando domina el arte de
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escribir con la belleza de quien puede expresar sus ideas con limpidez y provocar

asombro.

Sin embargo nuestro interés, ademas de recrearnos en el divino caracter estético
de la obra, es particularmente desarrollar el problema ético que la marca, la define
y finalmente se apodera de ella. A nuestro parecer, independientemente del alto
grado de interés estético que esta obra posee, todo conduce a que la reflexién
ética prevalezca por encima de todos los demas problemas potencialmente
planteados. Todo nos parece que ineludiblemente conlleva a plantearnos la
dimension ética como la mas rica y necesariamente predominante en el texto. La

estética del texto, necesariamente nos transporta a su extraordinario nivel ético.
Niebla es trasgresora por muchas razones.

El desenfado con el cual el personaje femenino trasgrede la moral de la Espana
de su tiempo (y el nuestro), crea el sentido de “obra escandalosa” por la manera

en que “la mujer” se conduce.

Es trasgresora porque el autor la considera “Nivola”, que es una especie de
término ¢peyorativo?, con el cual el autor la define. El tratar de rebajar el alto
grado de aportes que una obra posee, es un intento del autor por trasgredir lo

propiamente creado (una doble trasgresion).

Es trasgresora cuando el autor entra en la novela y realidad y fantasia se
confunden. Los limites entre uno y otro crean una inigualable atmoésfera

ontolégica.
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Es trasgresora por cuanto el propio autor de la obra pierde el poder de controlar a
sus propios personajes. Augusto muere en contra de la voluntad de Unamuno. La
muerte, tan presente en la obra del fildsofo espanol, lo derrota incluso en su propia

creacion.

Es trasgresora por cuanto Don Juan es visto desde una optica diferente a los

demas autores. De cruel y abyecto, es convertido en pusilanime y desalifiado.

Pero pensamos que fundamentalmente es ricamente trasgresora, por cuanto no
usa el ensayo para plantear problemas filoséficos de raigambre profunda y porque
en definitiva, la fuerza que posee el texto en quienes se acerquen a él, es

inobjetable.

Para el autor, el asunto del enamoramiento, que consideramos una forma de
movilizacidn sentimental, es un problema filoséfico que pocos grandes
pensadores han asumido desde su mas profunda seriedad. ;Acaso el
enamoramiento y particularmente el amor no forma uno de los pilares sobre los
que se sustenta todo el pensamiento universal? Es nuestra conviccion el pensar
que el amor es inherente a una de las caras mas relevantes de la existencia.
Binomio amor-existencia es tan intrinsicamente uno, que la vida sin dimension

amatoria vinculante no es sino una existencia pobre y menguada.

Creemos que es de una grave pobreza de pensamiento el desestimar el amor
como condicion filosoéfica necesaria para la existencia del ser humano. Amor-
existencia-existencialismo, vendria a ser una especie de cascada de fendmenos

de altisima raigambre filosofica que los convierte en uno y en muchos problemas,
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simultaneamente. Es por ello que sin duda existe una filosofia del amor, la cual
permite acercarnos a uno de los confines mas contorneados e inigualablemente
profundos de la condicidn humana. Esta filosofia del amor necesariamente nos
conlleva a volver una y muchas veces mas sobre la dimension ética de la vida y

sSus circunstancias.

Sin entender lo pasional, o sea lo humano, seria inasequible la filosofia de
Unamuno. Seria inasequible entender el hecho amatorio. No podriamos entender
los graves y asombrosos problemas que Unamuno nos plantea, como el de la
ética que esta vinculada a los mas primarios (y a la vez trascendentes) hechos

humanos.

Desde lo masculino, desde Unamuno y porque el mismo personaje asi lo asume,
Mauricio es fiel representante de una manera de conducirse el ser humano, en
donde la mujer es quien a través de la fantasia y la idealizacidn construye vy
mantiene en el curso del tiempo, permitiendo la supervivencia (y tal vez la

supremacia) del mismo fenémeno.

Desde lo femenino, es la oportunidad de reducir al hombre a su minima expresion,
de llevarlo al terreno de lo sexual, en donde la lucha de los sexos sdlo tiene un

gran vencedor: la mujer.

No es el hombre quien decide ser Don Juan, es la mujer, quien basada en un
estereotipo en el cual presuntamente cae como victima, ella decide cual es el
hombre que se ha de poner la ya reconocida y universal, quiza la mas universal de

todas las mascaras.
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Es imprescindible entender que Unamuno es un gran preconizador de la idea
moral desde el catolicismo, sin embargo, su excepcional caracter de hombre
contovertido, le conducen a plantearse una visidon tan amplia de lo moral y tan

extraordinariamente humana, que le lleva e realizar sefialamientos como éste:

“El mas grande servicio que Lutero ha rendido a la
civilizacidén cristiana, es el de haber establecido el valor
religioso de la propia profesién civil, quebrantando Ia
nocién monastica y medieval de la vocacidn religiosa,
nocion envuelta en nieblas pasionales e imaginativas y
engendradoras de terribles tragedias de vida. Si se
entrara por los claustros a inquirir qué sea eso de la
vocacion de pobres hombres a quienes el egoismo de sus
padres les encerréo de pequeiliitos en la celda de un
noviciado, y de repente despiertan a la vida del mundo, si
es que despiertan alguna vez! O los que en un trabajo de
propia sugestion se enganaron. Y Lutero, que lo vio de
cerca y lo sufrio, pudo entender y sentir el valor religioso

de la profesién civil que a nadie liga por votos perpetuos’.”

No podia ser distinto a lo expresado. Senal inequivoca del filésofo es critico de
todo cuanto acontece y su humanismo ha de otorgarle una bondad inherente al
acto filoséfico que le ha de permitir conceptuar la belleza de la vida, lo asombroso
del mundo... pues termina diciendo: “... espero lector, que mientras dure
nuestra tragedia, volvamos a encontrarnos. Y nos reconoceremos. Y

perdona si te he molestado mas de lo debido e inevitable, mas de lo que, al

'"UNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Ediciones

Orbis, S.A. Barcelona, Espafa, 1984. Pag. 165
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tomar la pluma para distraerte un poco de tus distracciones, me propuse.

Y Dios no te dé paz y si gloria®!”

% Ibid., pag. 198
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8. ANEXO

MIGUEL DE UNAMUNO. VIDA 'Y OBRA

Miguel de Unamuno', nacido en Bilbao en 1864 y muerto en Salamanca en 1936,
es uno de los filésofos espafioles mas importantes. Su obra, y su propia figura
personal constituyen, en rigor, un problema filosofico. Sus escritos son copiosos y
de muy diversos géneros: poesia, novela, teatro, ensayos ideoldgicos. Desde el
punto de vista de la filosofia, sus obras mas importantes son: los siete volumenes
de sus Ensayos, La Vida de Don Quijote y Sancho, Del sentimiento tragico de la
vida, La agonia del cristianismo vy, sobre todo, algunas de sus novelas:
particularmente Niebla, ademas de Paz en la guerra, Abel Sanchez, La tia Tula,

San Manuel Bueno, martir, y su relato poético Teresa.

Unamuno, que siente vivamente el problematismo filosofico, centra su actividad
intelectual y literaria integra en lo que llama “la Unica cuestion”. la inmortalidad
personal del hombre concreto, que vive y muere y no quiere morir del todo. En un
momento histérico en que la ciencia vigente no roza siquiera esta cuestion,
Unamuno hace de ella, exasperadamente, el eje de su vida entera. Su fe religiosa,
deficiente y penetrada de dudas — “agonica”, segun su expresion-, no le satisface.

Se ve obligado, pues, a plantear el problema de la inmortalidad, que suscita, por

! MARIAS.J. Historia de la filosofia. Manuales de la Revista de Occidente, Madrid 1964.

Deécimoséptima edicion. Pag. 385
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supuesto, el de la muerte y naturalmente retrotrae al de la vida y la persona. Pero
Unamuno, en lugar de escribir, como seria de esperar, estudios filoséficos,
compone ensayos escasamente cientificos, poemas y sobre todo, novelas. ;Cual

es la razén de esta extrafia produccion filoséfica? .

Unamuno, por razones historicas, por su pertenencia a una determinada
generacion, esta inmerso en el irracionalismo, al igual que Kierkegaard, como
William James, como Bergson, cree que la razén no sirve para conocer la vida;
que al intentar aprehenderla en conceptos fijos y rigidos, la despoja de su fluidez
temporal, la mata. Por supuesto, estos pensadores hablan de la razon pura, de la

razon fisico-matematica.

Esta conviccion hace que Unamuno se desentienda de la razén para volverse a la
imaginacion, que es, dice, “la facultad mas sustancial’. Ya que no se puede
apresar racionalmente la realidad vital, va a intentarlo imaginativamente,
viviéndola y previviendo la muerte en el relato. Al darse cuenta de que la vida
humana es algo temporal y que se hace, algo que se cuenta o0 se narra, historia,
en suma, Unamuno usa la novela — una forma original de novela, que puede
llamarse existencial o, mejor todavia, personal - como meétodo de conocimiento.
Esta novela constituye un ensayo fecundisimo de aprehension inmediata de la

realidad humana.

% Ibid.. pag. 385.
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Unamuno® ha sido un genial adivinador y anticipador de muchos descubrimientos
importantes acerca de esa realidad que es la vida humana, y sus hallazgos
rebasan con frecuencia, lo que la filosofia ha logrado investigar hasta hoy.
Unamuno es un efectivo precursor, con personalidad propia, de la metafisica de la

existencia o de la vida. Esto justifica su inclusidén en la historia de la filosofia.

Miguel de Unamuno fue un fildsofo y también un personaje, lo que llaman los
franceses “un caracter”, alguien que tenia una personalidad extremadamente

marcada®.

Se traté de un hombre singular en todos los sentidos de la palabra. Junto a

Ortega, pocos pensadores espafioles fueron tan influyentes en el mundo.

Pero Unamuno ademas tuvo una dimension de hombre publico, probablemente
favorecida por su propia idiosincrasia, por su aspecto quijotesco e inconfundible.
Con una personalidad arrolladora y poco dado a confusiones, exiliado por haber
atacado a la monarquia en Espafa y haber encabezado movimientos subversivos,
siempre muy idiosincrasicos por supuesto utilizando como arma el intelecto, vivié

toda su vida en permanente oposicion. Una de sus recopilaciones, que se llama

* Ibid., pag. 386.

“ SAVATER, F. La aventura del pensamiento. Editorial Sudamericana, Buenos Aires 2008. Pags.

287.
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Contra esto y aquello, ya indica que verdaderamente ése era su talante: polémico.
Le encantaban las paradojas y acuiid un estilo de intelectual basado en ellas. Fue

uno de los pensadores mas importantes de su tiempo.

Proveniente de una familia de clase media, Miguel de Unamuno y Jugo realizd
sus primeros estudios en el Colegio de San Nicolas de su ciudad natal. De nifio
vivio el asedio de su ciudad, durante la tercera guerra carlista, experiencia
traumatica que varios anos después seria el tema de su primera novela, Paz en la
guerra. Entre 1880 y 1884 estudid Filosofia y Letras en la Universidad de Madrid,
doctorandose con una tesis titulada Critica sobre el origen y prehistoria de la raza
vasca. En 1885 publicé sus dos primeros libros: Del elemento alienigena en el
idioma vasco y Guemica. También comenzé a ejercer la docencia y a
colaborar con el periédico Noticiero de Bilbao. En 1889 viajo por
Suiza, ltaliay Francia,ya principios de 1891 contrajo matrimonio
con su amor detoda lavida® Concha Lizarraga. Poco después ocup6
la catedra de Lengua y Literatura Griega en la Universidad  de Salamanca,
de la que fue rector a partir de 1901.Sin embargo, en 1914 fue destituido
por razones politicas, ya que Unamuno era cabeza visible de la  oposicion
liberal contra los grupos  mas conservadores cercanos al rey
Alfonso XIII. Por esa época fue condenado a prisién por injurias

contra el monarca, si bien la pena no llegdé a cumplirse. En 1920 fue elegido por

> Ibid., pag. 288.
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sus colegas decano de la Facultad de Filosofia y Letras, y al afio siguiente
vicerrector. En 1924 el dictador Miguel Primo de Rivera lo destituyd y desterro,
como consecuencia de sus ataques al régimen. Fue indultado al poco tiempo, pero
Unamuno, decidido a no volver mientras la dictadura continuase vigente, vivié en
Paris, primero, y en Hendaya, en la Vascongada francesa, hasta 1930. Al caer
Primo de Rivera volvié triunfalmente a Salamanca. Fue elegido concejal por la
coalicion republicano-socialista en 1931. Proclamada la republica, fue designado
por segunda vez rector de la Universidad de Salamanca y, a la vez, fue elegido
diputado ante las cortes. El curso de los acontecimientos lo fue decepcionando y
en 1933 decidi¢ abandonar la arena politica parlamentaria. Al afo siguiente se
jubilé de la actividad docente, en medio del reconocimiento general, siendo

nombrado, a titulo honorifico, rector vitalicio de la Universidad de Salamanca.

En 1936, al comenzar la guerra civiLb Unamuno vio con simpatia el
pronunciamiento franquista® considerando que era una alternativa a lo que
estimaba la anarquia y el descontrol en que habia caido la Republica. El nuevo
alcalde de la ciudad, comandante Francisco Del Valle, le ofrecié un cargo de
concejal que  élaceptd, para un cuerpo que reemplazd a los concejales
republicanos y que estaba supeditado a las autoridades militares. Pero a los pocos
meses, ante el celo represivo de los sublevados, Unamuno se fue arrepintiendo de

haberles dado su apoyo.

®Ibid., pag. 289.
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En octubre de 1936 se reunid con el general Franco para pedir clemencia para
numerosos amigos y conocidos que estaban presos. Fue inutil. La mayoria de
ellos fueron fusilados. Llego el 12 de octubre de ese afo y se produjo un hecho
gue mostréd la personalidad de Unamuno. Asi lo describidé el historiador inglés
Hugh Thomas en su libro La Guerra Civil Espariola: “El filosofo vasco Miguel de
Unamuno, autor de E/ sentido tragico de la vida y portaestandarte de la generacion
del 98, como rector de la Universidad de Salamanca, se encontr6 al principio de la
guerra civil en territorio nacionalista. Todavia el 15 de Septiembre, continuaba
apoyando el movimiento nacionalista en su ‘lucha por la civilizacién contra la
tirania’. Pero el 12 de octubre habia cambiado’. En esta fecha, dia de la Fiesta de
La Raza se celebré una gran ceremonia en el paraninfo de la Universidad de
Salamanca. Estaba presente el obispo de Salamanca, se encontraba alli el
gobernador civil, asistia la esposa de Franco. Y también el general Millan Astray.
En la presidencia estaba Unamuno, rector de la Universidad. Después de las
formalidades iniciales, Millan Astray atac6é violentamente a Catalufia y a las
provincias vascas, describiendolas como ‘canceres en el cuerpo de la nacion.
El fascismo, que es el sanador de Espanfia, sabra cdmo exterminarlas, cortando en
la carne viva, como un decidido cirujano libre de falsos sentimentalismos’. Desde

el fondo  del paraninfo una voz gritd el lema de Millan Astray:

“Viva la  muerte”.  Millan Astray dio a continuaciéon los

" Ibid., pag. 290.
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habituales gritos excitadores del pueblo: ‘{Espafia!’, gritd. Automaticamente, cierto
numero de personas contestaron: ‘Una’. ‘Espana’, volvid a gritar Millan Astray.
‘iGrande!’, replicé su auditorio, todavia algo remiso. Y al grito final de ‘Espafia’, de
Millan Astray, contestaron sus seguidores ‘jLibre!. Algunos falangistas, con sus
camisas azules, saludaron con el saludo fascista al inevitable retrato sepia de

Franco que colgaba de la pared sobre la silia presidencial.

Todos los ojos estaban fijos en Unamuno, que se levantd lentamente y dijo: ‘Estais
esperando mis palabras. Me conocéis bien y sabéis que soy incapaz de
permanecer en silencio. A veces, quedarse callado equivale a mentir. Porque el
silencio puede ser interpretado como aquiescencia. Quiero hacer algunos
comentarios al discurso — por llamarlo de algun modo — del general Millan Astray
que se encuentra entre nosotros. Dejaré de lado la ofensa personal que supone su
repentina explosion contra vascos y catalanes. Yo mismo, como sabéis, naci en
Bilbao. El obispo — y aqui  Unamuno senald al tembloroso prelado
que  se encontraba a su lado ®- lo quiera o no lo quiera naci6 en Barcelona’. Se
detuvo. En la sala se habia extendido un temeroso silencio. Jamas se habia
pronunciado discurso similar en la Espafa nacionalista. ;Qué iria a decir a
continuacién el rector? ‘Pero ahora - continué Unamuno — acabo de oir el necréfilo

e insensato grito, jViva la muerte! Y yo, que he pasado mivida componiendo

® Ibid., pag. 291.
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paradojas que excitaban la ira de algunos que no las comprendian, he de
deciros, como experto en la materia, que esta ridicula paradoja me parece
repelente. El general Millan Astray es un invalido. No es preciso que digamos esto
con un tono mas bajo. Es un invalido de guerra. Tambiéen lo fue Cervantes. Pero
desgraciadamente en Espafa hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios
no nos ayuda, pronto habra muchisimos mas. Me atormenta pensar que el general
Millan Astray pudiera dictar las normas de la psicologia de la masa. Un mutilado
que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre
un terrible alivio viendo cémo se multiplican los mutilados a su alrededor.” En ese
momento, Millan Astray no se pudo detener por mas tiempo, y gritd: ‘jAbajo la
inteligencia! jViva la muerte!’, clamoreado por los falangistas. Pero Unamuno
continud: ‘Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estais
profanando su sagrado recinto. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta.
Pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir
necesitaréis algo que os falta: razéon y derecho en la lucha. Me parece inutil el
pediros que penséis en Espafa. He dicho.” Sigui6é una larga pausa. Luego con un
valiente gesto, el catedratico de derecho candnico salié a un lado de Unamuno y la
seflora de Franco al otro. Pero esta fue la ultima clase de Unamuno. En adelante,
el rector permaneci¢ arrestado en su domicilio. Sin duda hubiera sido encarcelado,
si los nacionalistas no hubieran temido las consecuencias de tal hecho. Unamuno

moriria con el corazén roto de pena el Ultimo dia de 1936°.

° Ibid., pag. 292.



338

Unamuno fue una especie de existencialista’®, probablemente a él no le hubiera
gustado esa identificacion, como no le gustaba cualquier caracterizacion, porque
podria significar que estaba con otros y a él le gustaba mostrarse solo y bien

patente.

Pensamos que con Kierkegaard y Unamuno, comienza el existencialismo como
corriente de pensamiento. De hecho es notorio elemento religioso presente en la

obra de ambos pensadores.

A Unamuno se le puede encuadrar dentro del existencialismo en una corriente que
pasa por Kierkegaard y que en cierta medida llevara a figuras como Heidegger.
¢ Existencialismo en qué sentido? En aquel que pone en el centro de su reflexidén
no al hombre abstracto — él detestaba esa idea de algo sin atributos — sino de
carne y hueso, que tiene que ser el centro de la filosofia, notarse su palpitar, su
carnalidad y sobretodo los verdaderos afanes, porque los seres humanos

tenemos afanes propios ligados a nuestra condicién carnal.

¢ Cual es el fundamental de todos? No morir. La muerte es algo con lo que somos
incompatibles, que no podemos confrontar, y Unamuno es, sobre todo, un

enemigo decidido de la muerte.

Otro pensador y escritor posterior, el premio Nobel Elias Canetti, se quiso designar

10De hecho, consideramos que luego de Kierkegaard (en sentido temporal), Unamuno va a seguir

la linea de lo que terminaron siendo los fildsofos de la existencia.
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a si mismo como el enemigo de la muerte.

Pero pensamos que Unamuno podria haber reclamado antes ese titulo, o por lo

menos el de “amigo de la inmortalidad”.

En su obra mas conocida y vigorosa, Del sentimiento tragico de la vida en los
hombres y en los pueblos, Unamuno reivindica esa peticion de la inmortalidad,
pero no como algo que uno busca porque tenga fe en el mas alla, sino porque me
da la gana, porque yo lo que quiero es no morirme y quiero vivir tal como soy, con

Mmis carnes y con mis Vicios, quiero seguir, N0 quiero morir.

Dice Unamuno: “No quiero morirme, no; ni quiero creerlo; quiero vivir siempre,
siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y
aqui; y por esto me tortura el problema de la duraciéon de mi alma, de la mia

propia.

Esta protesta extraordinaria'' y que él modula con una fuerza enorme en su libro,
esa reivindicacion de ser humano completo, con sus miedos y sus necesidades de
eternidad, es lo que le da una fuerza notable y crea un impacto en el lector que

hasta hace que sonria un poco ante esa vehemencia.

Cuando imagina “otra vida”, que para él tendra que ser la prolongacion sempiterna
de ésta sin la censura purificadora de la muerte como transito, rechaza la idea de

gloria porque excluye la posibilidad de dolor, y sin dolor la vida ya no seguiria

" Ibid., pag. 293.



340

siendo la suya, sino la de los angeles y la de los muertos resucitados; y €sa no la
quiere. El infinito purgatorio, la ascension eterna con su esforzado penar, es el
mito que le parece mas acorde con su apetito de inmortalidad; pero aun asi es
hereje, la purificacion de la ortodoxia ensefia que el purgatorio no puede ser para
siempre. Se parece tanto éste a la vida que tiene necesariamente que acabar para
dar paso a algo radicalmente distinto — para bien o para mal -, otra condicion ya
sin parangon con lo que el hombre de carne y hueso llama precisamente vida. El
narcisismo trascendental de Unamuno puede desglosarse en dos afanes
radicales: ansia de inmortalidad y ansia de conflicto polémico. Los dos constituyen,
como es obvio, propoésitos de autoafirmacion, incluso de regodeo en el propio yo.
Que a don Miguel no le diera la gana morirse, asi como rechazara el abstracto
consuelo de formas de supervivencia impersonales, no viene a ser mas que una
forma de asegurar con el mayor pathos que queria seguir siendo él mismo — en
cuerpo, alma y memoria — para siempre jamas; que no buscara paz en esta vida ni
en la otra, sino gloria conflictiva, disputa, esfuerzo y contradiccién, significa que no
entendia su yo como algo pasivamente recibido y acomodado a los requisitos del
existir, sino como trofeo que debia conquistarse asimismo para luego asentarse en

el resto del universo, como un sello indeleble o un pendén victorioso'?.

Para Unamuno, el conocimiento racional no puede dar cuenta de lo vital, pues la

vida es agonia, lucha, entre el intelecto y el sentimiento. Segln él, el mas tragico

"2 Ibid., pag. 294.
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problema de la filosofia es de conciliar las necesidades intelectuales con las
afectivas y volitivas. Asi, por ejemplo, Unamuno, que habia perdido desde la
juventud la fe catdlica, consideraba que la muerte es definitiva, pero sostenia, a la
vez, que la creencia en algun tipo de sobrevivencia es necesaria para que los
hombres puedan vivir. Porque, segun él, la muerte es la suprema soledad: los
hombres vivimos juntos, dice, pero meorimos solos. El anhelo de Dios y de la
inmortalidad personal es irrenunciable aunque cientifico-racionalmente el individuo
no pueda sostenerlo. La fe asi entendida es una afirmacion del creyente y no un
presunto conocimiento. La razén no puede negar sus derechos a la fe, pero
tampoco ésta a aquélla. EI hombre filosofa, precisamente, porque precisa
justificarse a si mismo en este conflicto que €l mismo es, como tension entre lo
individual y lo colectivo, entre el espiritu y el intelecto, entre lo racional y lo
emocional, sentimental y volitivo. Para él, la realidad primaria con que el filésofo se
encuentra es la de si mismo, como voluntad de no morir. Esta voluntad es la

secreta raiz del mas inconfesable anhelo humano: el apetito de la divinidad.

Ademas de los libros ya mencionados, Unamuno dio a conocer, entre 1898 y
1899, dos obras teatrales, La esfinge y La venda. Entre 1902 y 1914, afio en que
fue desterrado, escribié Vida de Don Quijote y Sancho, Amor y pedagogia,
Poesias, Recuerdos de nifiez y mocedad, Rosario de sonetos liricos, Por tierras
de Portugal y Espafia, El espejo de la muerte, y la excelente novela Niebla. Este
ultimo trabajo en particular, junto con el ya nombrado Del sentimiento tragico de la
vida en los hombres y en los pueblos, le dieron fama y prestigio internacional.

Finalmente, en los restantes afos de su vida publicé, entre otros titulos, Tres
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novelas ejemplares y un prologo, La tia Tula, La agonia del cristianismo y
Romancero del destierro. Al morir, estaba escribiendo unas notas sobre la
revolucion y la guerra civil espafolas que, bajo el titulo E/ resentimiento tragico de

la vida, quedarian inconclusas '°.

Es interesante como las dos figuras filoséficas mas notables en el siglo XX en
Espana, Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset, aparecen en el mundo de
las publicaciones y de la orientacion filoséfica con una obra sobre El Quijote.
Ortega escribid Las meditaciones del Quijote y Unamuno escribi¢ La vida de don
Quijote y Sancho, que es un libro singular, como casi todo lo que ocurre con
Unamuno. Es, por una parte, gracioso, por otra disparatado y ademas conmovedor
y también provoca algun rechazo, como algo excesivo. Pero es una obra que a
uno no lo deja indiferente. Unamuno lo que pretende es nada menos que volver a
escribir el Quijote, como el famoso cuento de Jorge Luis Borges, “Pierre Menard,
autor del Quijote”. Unamuno consideraba que Cervantes le habia pisado la idea y
que el era quien debia haber escrito la obra. Estaba convencido de que El Manco
de Lepanto no entendia a Don Quijote, que estaba por debajo de su tarea, que lo
presenta a Don Quijote como algo risible, cuando se trata del Unico personaje

serio que hay en la novela y en la historia.  Entonces Unamuno convierte a Don

Quijote en una figura casi mistica, religiosa, en una especie de santo, en un

abanderado atras del cual hay que ir. Lo que mas conmueve a Unamuno es

" Ibid., pag. 295.
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cuando Don Quijote dice: “Yo sé quién soy”. Se trata de un hombre que tiene que
buscar a lo largo de su vida, saber quién es, digan lo que digan los demas, aunque
lo llamen a uno loco, o estlpido, aunque piensen que lo que le pase a uno es un
disparate. Si uno sabe quién es tiene que seguir adelante contra todo y contra
todos. Esa especie de veneracion exagerada de Don Quijote explica mucho mejor

a Unamuno que al personaje de Cervantes'*.

Unamuno fue un ensayista notable; un articulista magnifico; un poeta bronco,
muchas veces conmovedor, y también fue un novelista con logros muy curiosos en
su obra. Como ocurre a cuantos practican géneros diversos despuées de haber
sido adscriptos perentoriamente a uno por la opinion publica, so pretexto de
ensalzar su maestria en “lo suyo” se cuestiona su importancia en todo lo demas.
Para quienes ante todo lo tienen por ensayista, su poesia es demasiado
secamente conceptual, quienes le decretan poeta, denuncian en sus ensayos
demasiados caprichos liricos; sus novelas y sus piezas teatrales son o muy
“filosoficas” o vagamente “poéticas”. En cuanto a sus ideas o intervenciones
politicas, se resienten a la vez de todos los excesos y deficiencias que se
atribuyen a quien no es, en nada, auténtico especialista: contradicciones,
divagaciones, “temperamentalismo”, irrealidad e individualismo extremo. Y es que
todavia la division de género es mas importante que la especificidad de cada

protagonista creador, porque ayuda a dividirle metodoldgica y valorativamente,

" Ibid., pag. 296.
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permitiendo por tanto vencerlo. Unamuno fue, en persona y personaje, el escritor
total, el escritor metido a ensayista, poeta, novelista, dramaturgo, politico, mistico,

hereje... Un “metomentodo”’®

cuyo vigor e interés estriba precisamente en no
querer resignarse a hacer algo como es debido, es decir, exclusivamente. Quien
no es capaz de comprender que la gracia del teatro de Unamuno es que remite a
SuUS ensayos y su poesia — como ésta reclama sus novelas y los ensayos exigen

mistica, politica y ficcion narrativa — puede que haya nacido para profesor

universitario, pero desde luego no para lector.

Unamuno sigue siendo recordado como figura y como personaje. Quienes le leen
otra vez encuentran un estilo bronco pero sorprendentemente moderno. Frente a
otros escritores que tienen fecha de caducidad, escribia de una manera abrupta,
no pulida, con un estilo que se asemeja al de Pio Baroja. En sus novelas,
introduce conceptos interesantes. En primer lugar no las llama novelas sino
nivolas, para marcar su diferencia con respecto a los novelistas. En uno de sus
libros, Niebla, sale por primera vez algo que se ha convertido en habitual y que se
ve en las obras de Pirandello: los propios personajes hablando con el autor. Alli el
personaje va a intentar enfrentarse con su autor y a intentar matarle.  Algunas de
sus historias siguen siendo reflexiones sobre el tema religioso que esta

constantemente en el fondo. El hubiera creido creer, porque eso le habria caido

"® Ibid., pag. 297.
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bien para asegurarse su inmortalidad, pero no termina de hacerlo y eso lo
desgarra. Por sobre todo yo creo que lo que sigue quedando de Unamuno es su

propia figura, su fuerza, y lo inclasificable del conjunto de su obra.

En la obra de Miguel de Unamuno existe una pricridad en lo que respecta al ser
humano como ente del cual se ocupa la filosofia y determina todo lo que él
produce intelectualmente. El hombre viene a ser el protagonista de su legado,
dandole un caracter profundamente existencial a su pensamiento. Es por ello que

es frecuente encontrar en Unamuno, expresiones como:

‘Y este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y supremo objeto a la vez

de toda filosofia, quiéranlo o no ciertos sedicentes filosofos”."®

Por una parte coloca al hombre como protagonista en plano supremo y por otra,
dada su propension a criticar ciertas actitudes y formas de asumir la filosofia de
los “filésofos” criticos de su obra, con los cuales compartié la temporalidad de su
existencia, arremete sefialando la potencial pobreza de pensamiento que se crea
al dejar al hombre fuera del campo de interés de la filosofia o al menos de la

concepcion de o que significa filosofar para Unamuno.

Su interés esta profundamente volcado a exaltar las caracteristicas, cualidades y

contrariedades del hombre en el marco de la angustia inherente a su existencia.

'® UNAMUNO, M. Del sentimiento tragico de la vida. Editorial Losada, S.A. Buenos aires. Tercera

Edicién. pag. 7.
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Por otra parte, el propio Unamuno encuentra una significativa vinculacién entre los
aspectos biograficos de fildsofos y las caracteristicas de las obras que producen,
al punto de que plantea la imposibilidad de desvincular la vida de la obra de los
grandes pensadores. Es por ello que en sus trabajos encontramos expresiones
tales como: “En las mas de las historias de la filosofia que conozco se nos
presenta a los sistemas como originandose los unos de los otros, y sus autores,
los filésofos, apenas aparecen sino como meros pretextos. La intima biografia de
los fildsofos, de los hombres que filosofaron, ocupa un lugar secundario. Y es ella,

sin embargo, esa intima biografia, la que mas cosas nos explica”'”.

Otro elemento controversial en Unamuno es la vinculacion que establece entre la
filosofia y poesia. Debemos recordar que Unamuno propende a plantear sus ideas
a través de recursos expresivos tales como la novela. Niebla constituye un buen
ejemplo de ello. A través de la expresion artistica literaria, nos plantea elementos
propios de su obra filoséfica tal como lo han hecho tantos grandes filésofos a lo
largo de la historia del pensamiento. Filésofos que por lo general propenden a
escribir de manera cautivante, permitiendo que se establezca una mayor
posibilidad de difusion de su obra entre los que se acerquen a sus libros, ademas
de permitir una claridad expositiva que viene a adquirir un caracter pedagoégico y
seductor entre los lectores y estudiosos de la filosofia. Hemos sefialado que entre

la larga lista de fildsofos que han expresado sus ideas de manera limpida y

" Ibid., pag. 8.
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vinculada con lo artistico, encontramos desde Platdn hasta Nietzsche. Debemos
recordar el ingenio platénico al haber utilizado a Socrates como un “personaje” a
través del cual logra darle sentido y orden a toda una forma de pensamiento que
es tan importante que es bien sabido que incluso algunos autores dividen a los

filésofos en platonicos y aristototélicos.

El caso de Nietzsche merece también especial interés ya que obras tan
importantes para la historia del pensamiento universal como lo es Asi hablo

Zarathustra, fueron planteadas desde una perspectiva poética y llena de literatura.

La lista es tan larga que debemos incluir la obra de Bertrand Russell tan prolijo
como creativo, que incluso gano el premio Nobel de literatura o la de un Jean Paul
Sartre, quien hace de lo literario el instrumento para plantear lo mas representativo

de su obra.

“Cumplenos decir, ante todo, que la filosofia se acerca mas a la poesia que no a
la ciencia. Cuantos sistemas filoséficos se han fraguado como suprema
concentracién de los resultados finales de las ciencias particulares, en un periodo
cualquiera, han tenido mucha menos consistencia y menos vida que aquellos otros

que representaban el anhelo integral del espiritu de su autor”.®

En Unamuno se propende a presentar una vision sistémica e integradora que

impide desvincular los elementos que hacen que vida y obra del filésofo terminen

' Ibid., pag. 8.
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constituyendo una unidad indisoluble. Dado su caracter existencialista, es
perfectamente comprensible que este fenédmeno se dé. Es una manera de ser
congruente con su prédica y es una maravillosa y cautivante forma de hacer
filosofia que suele envolver y atrapar a cada uno de los que nos acercamos a su
forma de asir la realidad y su definicion intima de lo que representa el acto de

filosofar en él.

“La filosofia responde a la necesidad de formarnos una
concepcidén unitaria y total del mundo y de la vida, y como
consecuencia de esta concepcion, un sentimiento que engendre
una actitud intima y hasta una accion. Pero resulta que ese
sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepcion,
es causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de
comprender o no comprender el mundo y la vida, brota de
nuestro sentimiento respecto a la vida misma. Y ésta, como todo
lo afectivo, tiene raices subconscientes, inconscientes tal vez”. '°

Uno de los elementos que distingue la manera como Miguel de Unamuno expresa
su concepcion de las caracteristicas de la dinamica amatoria es la estrecha
vinculacion entre lo estético del proceso de seduccion y los elementos éticos en
los cuales se circunscribe. Podemos incluso sefialar que toda la concepcion
estética de la propuesta de Unamuno se encuentra vinculada con una manera de
concebir los hechos vitales como elementos imposibles de ser desligados de su
vision ética del mundo, obviamente matizada y condicionada por el cristianismo

que en Unamuno es un sino existencial revestido de angustia y contrariedad. Es

' Ibid., pag. 8.
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su rasgo mas representativo y creativo. Esta estética cristiana y esta ética
cristiana, ambas profundamente inter-vinculadas e imposibles de desligarse no
solo condicionan las caracteristicas de toda su obra sino que forma parte del
mundo intimo de Unamuno, el cual impregna toda su obra y explica por qué los
personajes de sus tramas poseen las caracteristicas con las cuales se nos

presentan.
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